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GLOSSAIRE PRELIMINAIRE

Arc (narratif) : un arc est une intrigue compléte dans l'histoire de
la publication d’une série, avec un début et une fin bien définie, qui
peut se lire de maniére relativement indépendante. En reégle géné-

rale, un arc sétend sur 4 2 6 numéros.

Blaxploitation: genre principalement cinématographique des
années 1970, dont le nom est formé des mots «black » et « exploita-
tion». Les films de dlaxploitation ont pour personnages principaux

des Afro-Américains et visent un public afro-américain.

Crossover: un crossover est un événement éditorial dans lequel plu-
sieurs (voire la totalité) des super-héros d’'une maison d’édition se
rencontrent au sein d'une méme aventure. Commercialement, les
crossovers entrainent généralement une hausse des ventes de toutes
les séries concernées. Plus exceptionnellement, il arrive que des

crossovers soient organisés entre plusieurs maisons d’édition.

Run: on appelle « run» la suite de numéros consécutifs d’'une série
écrits par un unique auteur (on parle du «7un de [tel auteur] sur
[telle série] »).
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Serial: avant l'arrivée de la télévision, les serials étaient des séries
)

projetées au cinéma avant les films. Chaque épisode faisait une

quinzaine de minutes, et était renouvelé toutes les semaines.

Sidekick: terme intraduisible, le sidekick est a la fois le compagnon,
lapprenti et le faire-valoir du super-héros. Il I'accompagne dans
toutes ses aventures, et sert tout  la fois de ressort dramatique, de
touche humoristique ou d'outil rhétorique. Le sidekick est typique
de la premiére époque du comics, lon nen voit pratiquement plus

apparaitre de nouveaux  partir des années 1960.

Ultimate: Ultimate est une ligne de comics éditée par Marvel. Elle
a pour particularité d’avoir son propre univers narratif indépen-
dant, avec des versions nouvelles de ses super-héros classiques, dont
les actions nont pas d’incidences sur ses autres lignes.

Vigilantisme: le vigilantisme est une activité pratiquée par un
citoyen n'appartenant pas aux forces de l'ordre et qui consiste  faire
justice soi-méme.

INTRODUCTION

«Puisque les comics touchent la culture dans une multitude de
manifestations populaires, allant de l'influence sur les habitudes
hygiéniques et alimentaires de millions de personnes a la produc-
tion par le public d’une série de héros culturels aussi stimulants que
ceux des autres médias, ils méritent d’étre étudiés comme des forces
actives dans le développement de l'ethos national. »

Cette citation est extraite de 'introduction & 7he Funnies, an Ameri-
can Idiom?, une anthologie d'essais sur le comics, datant de 1963. On
y sent la volonté de revendiquer la 1égitimité de la bande dessinée
comme objet d¥étude sociale, mais aussi la reconnaissance de son
importance dans l'identité culturelle des Etats-Unis. En se pen-
chant de plus prés sur la question, on découvre aussi rapidement
que la figure du super-héros occupe, au sein méme de la bande des-
sinée américaine, une place toute particuliére. Méme si Superman
ne se battait pas pour Udmerican way et que Captain America ne
se drapait pas dans le Stars and Stripes, on comprend comment les
super-héros sont tout de méme devenus 'un des traits les plus dis-
tinctifs de la culture américaine, aux cotés du rock n’ roll, du fast-

food, et du gratte-ciel. D’ailleurs, tout comme les Etats-Unis ont

1. Cité dans Matteo Stefanelli et Eric Maigret, La Bande Dessinée: une médiacul-
ture, Armand Colin, 2012, p. 36.
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envahi le monde entier en le convertissant a leurs propres gotts
culturels, les super-héros ne pouvaient se contenter des limites de
leur lieu de naissance et se sont répandus dans tous les médias qui
étaient 4 leur portée: le cinéma, la radio, les journaux, la télévision
et internet. Ils ont pu assurer leur survie des années 1940 a nos jours
en renouvelant leurs auteurs et leurs supports en méme temps que
leur public se renouvelait.

Ce qui rend les super-héros si fascinants, cest qu’ils n'appar-
tiennent & personne, 4 aucune époque ou génération, ils n'appar-
tiennent 4 aucun média ou support particulier et sont pourtant
irrémédiablement prisonniers des Etats-Unis; on pourrait méme
dire qu’ils ne sont jamais aussi américains que lorsqu’ils sont écrits
par des auteurs étrangers. Car les super-héros sont bel et bien un
particularisme culturel, un idiome qui naurait pu naitre sur aucun
autre territoire que celui des Etats-Unis, un pays caractérisé par sa
passion du gigantisme, son amour du libéralisme et ses vocations
paradoxales pour la réussite individuelle et I'unité nationale. On
peut lire 'histoire des Etats-Unis a travers les aventures des super-
héros, non seulement parce que tout produit culturel est, malgré lui,
le reflet de I'époque qui I'a produit, mais plus encore parce qu’au-
dela de cette caractéristique inéluctable, ces aventures ont toujours
eu la volonté dexister avec pertinence dans leur propre présent,
ce qui leur confére un caractére a la fois historique et intemporel.
Par la richesse de T'univers que ces histoires décrivent, leur portée
morale et allégorique, et la nature des personnages qui en sont les
protagonistes, il apparait quelles constituent une certaine forme
de mythologie moderne. Lobjet de ce mémoire est donc d’inter-
roger la nature et la fonction profondes de cette mythologie, afin
de déterminer si celle-ci joue un role d’acteur ou de témoin dans
les évolutions de la société américaine, en espérant découvrir ce qui

en fait un particularisme si typique. Pour ce faire, on ne se refusera
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INTRODUCTION

formellement aucun support, mais on s'appuiera principalement
sur des exemples venus du comics, pour trois raisons principales:
d’abord parce que cest le support qui offre le meilleur suivi & travers
le temps, et le seul qui a perduré des débuts du super-héros jusqu’a
nos jours; ensuite, parce quen raison des enjeux financiers moins
importants que dans I'industrie cinématographique ou télévisuelle,
cest sur le support papier que les auteurs ont eu le plus de liberté
et ont donc été le plus 2 méme d’exprimer leur personnalité et celle
de leur génération, ce qui est pertinent pour notre analyse; enfin,
parce que le présent travail est un mémoire d’édition, et il semble
donc plus logique de se pencher sur un milieu correspondant a la
formation pour laquelle il a été réalisé.

La premiere partie de notre développement sera dédiée a une
étude en profondeur des caractéristiques de la mythologie super-
héroique en tant que telle. On y placera la figure du super-héros
dans une histoire plus large de la culture américaine afin de com-
prendre en quoi cette figure en constitue une synthése efficace et
durable. On s’interrogera également sur la définition du super-
héros, tout en gardant a l'esprit que celle-ci n'a cessé de se modifier
et de fournir elle-méme des contre-exemples aux régles queelle fixait
—on verra tout de méme qu’il est possible de définir un ensemble de
grandes lignes essentielles permettant de délimiter les frontiéres du
genre et, ce faisant, de nous renseigner sur sa nature. Enfin, on verra
comment cette mythologie, comme toute mythologie, a été utilisée
a des fins de manipulation des émotions de la population 4 laquelle
elle s’adressait et 4 laquelle elle servait de modele.

Dans la seconde partie, nous étudierons comment les super-
héros ont souvent cessé de vivre des histoires fantastiques ou de
science-fiction pour inviter la réalité a prendre place dans leurs
récits et ainsi servir d’armes politiques a leurs auteurs. Pour ce faire,

on s’arrétera d’abord sur la maniére dont les autres, cest-a-dire les

15



Quelle place pour le super-héros dans la société américaine ?

minorités, sont représentées chez les super-héros (incarnations des
idéaux de la nation s’il en est) et combien elles sont révélatrices de
leur acceptation ou de leur rejet par la société dans son ensemble.
Puis nous étudierons le traitement des présidents des Etats-Unis
dans les pages des comics, ainsi que la maniére dont ont été abordées
les guerres auxquelles a participé la nation, autant par les auteurs
qui les ont chroniquées alors quelles se déroulaient, que par ceux
qui ont eu lopportunité de poser dessus un regard rétrospectif.
On verra ensuite comment les super-héros ont servi a proposer un
commentaire sur la politique internationale américaine, avant de
clore notre travail sur une note insolite, en examinant comment,
aprés avoir invité la réalité au sein de sa fiction, la mythologie
super-héroique est en train de prendre le pas sur notre réalité.

LES SUPER-HEROS : UNE MYTHOLOGIE
CONTEMPORAINE

De l'antiquité a la culture populaire moderne:
un genre batard

Des ascendances populaires

Née en 1938 avec l'arrivée de Superman, la mythologie super-
héroique succéde quarante ans plus tard 4 I'invention du cinéma.
Ses premiers artisans, mais également tous ceux qui poursuivront
leur tiche, ont ainsi grandi et ont baigné dans un monde ou le 7° art
apportait déja son bouillonnement d’images, d’histoires fantas-
tiques et romanesques qui, si elles nétaient pas encore & proprement
parler hautes en couleurs, étaient en tout cas déja fortes en rebon-
dissements et riches en icones. Pour cette raison, les super-héros
nouent un dialogue riche avec 'imagerie cinématographique dés
leurs débuts, sen inspirant et la nourrissant avant d’avoir locca-
sion de lui rendre la pareille quelques années plus tard. On sait par
exemple que Jerry Siegel et Joe Shuster, les créateurs de Superman,
ont créé le nom de son alter-ego Clark Kent en reprenant en partie

ceux des acteurs Clark Gable et Kent Taylor 2, tandis que son appa-

2. Rebecca Goodman et Barrett Brunsman, Zhis Day in Obio History, Emmis
Books, 2005, p. 315.
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rence a été inspirée par celle de Douglas Fairbanks pére 3. L'acteur
bénéficie d’ailleurs également de I'adulation de Bob Kane, créateur
de Batman, qui déclare « Enfant, Douglas Fairbanks Sr. était mon
idole. Son Zorro a été une grosse influence sur Batman *». Pour
prendre un exemple plus récent, on pourra également citer le Nick
Fury de l'univers Ultimate, dessiné par Bryan Hitch pour ressem-
bler trait pour trait 2 Samuel L. Jackson °, un choix d’autant plus
amusant que, quelques années plus tard, I'acteur incarna vraiment
le personnage au cinéma lors de la sortie du film Avengers. Au-
dela de 'anecdote, ces exemples visent surtout & montrer comment,
dés ses balbutiements dans le format comic book, transformant les
icones de son époque pour en faire des super-icones, la mytholo-
gie super-héroique a su magnifier la réalité qui lentourait, se saisir
d’hommes 2 l'aura de légendes (les superstars de l'industrie ciné-
matographique) pour créer des mythes a I'allure humaine. Ce dia-
logue avec le cinéma a également pour effet de faire du super-héros
un élément-clé d’'une nouvelle mythologie populaire: alors que le
7¢ art a longtemps été considéré comme vulgaire en comparaison
du théitre, le fait que les auteurs de comics choisissent pourtant, et
presque malgré eux, de sen inspirer, consacre leur travail comme
un produit qui non seulement provient des classes populaires et
8’y destine, mais qui n’a pas honte de sa propre condition. Au fil
du temps, ces ponts incessants jetés entre le comics et le cinéma
ne feront que se solidifier, comme lorsque Mark Millar écrira des
dialogues dans lesquels les Ultimates réfléchissent aux acteurs sus-

ceptibles de les incarner lors de 'adaptation de leurs aventures sur

3. Dennis Dooley et Gary D. Engle, Superman at Fifty! The Persistence of a Legend,
Diane Pub Co., 1987, p. 30.

4. Jeftrey Vance, Douglas Fairbanks, University of California Press, 2008, p. 313.

5. John Rhett Thomas, Marvel Spotlight: Mark Millar/Steve McNiven, Marvel
Publishing Inc., 2006, p. 18.

LES SUPER-HEROS : UNE MYTHOLOGIE CONTEMPORAINE

grand écran 6. Par cette touche d’humour et évolution constante de
ses références externes, la mythologie super-héroique se renouvelle
et prouve quelle reste connectée non seulement avec Iépoque de
ses lecteurs, mais également avec leurs autres préoccupations cultu-
relles; elle fait le choix de développer non pas un univers clos sur
lui-méme, mais de partager les références de son monde avec les
noétres, soulignant ainsi sa dualité. Si les acteurs sont des personnes
réelles jouant le role de personnages intangibles, alors I'univers
intangible des super-héros peut a I'inverse communiquer avec nos
référents quotidiens.

D’un point de vue plus éditorial néanmoins, on considére sou-
vent que le comics de super-héros est le descendant a la fois des
dime novels (romans 4 trois sous) et des pulp magazines, ces revues
de fiction populaires, constituées principalement d’histoires de
science-fiction, d’aventures de la jungle (jungle stories) et d’intri-
gues policieres (crime stories), imprimées sur du papier peu cher
et de mauvaise qualité (dont la pulpe de bois était grossiérement
dégrossie, dou l'appellation puip). Cette filiation, établie largement
par Jean-Marc Lainé dans Super-Héros! La Puissance des masques
ou par Jean-Paul Jennequin dans son Histoire du comic book, est
méme prolongée jusqu’a la littérature romanesque du x1x° siécle
par Umberto Eco dans son essai de 1962, Le Mythe de Superman’’.
Eco, citant les nouvelles de Poe, les aventures d’Arséne Lupin ou
encore les ceuvres de Victor Hugo et d’Alexandre Dumas, souligne
que la principale différence entre la mythologie super-héroique
et la mythologie gréco-romaine est que, si cette derniere est figée
dans le temps et limitée & un ensemble d’histoires finies que les

conteurs ne cessent de répéter, la premiére s’articule sur un format

6. Mark Millar et Bryan Hitch, Zbe Ultimates #4, Marvel Publishing Inc, 2002,
p- 15-17.
7. Umberto Eco, De Superman au surhomme, Grasset, 1993.
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feuilletonesque qui lui confére une variété potentiellement infinie
de développement pour chacun de ses personnages. Mais la mytho-
logie super-héroique ne se contente pas demprunter a la littéra-
ture populaire sa structure et ses logiques narratives, elle s’inspire
souvent directement de ses grandes figures. Ainsi, Superman serait
inspiré du Gladiator de Philip Wylie & Hulk serait un mélange du
dédoublé Docteur Jekyll et du monstre de Frankenstein °, tandis
que la filiation évidente entre Dracula et Batman a plusieurs fois
été mise en exergue, notamment par les auteurs Mike Mignola ° et
Doug Moench . Eventuellement pourra-t-on sans trop de risques
saventurer a qualifier les personnages Spawn et Ghost Rider de
faustiens tandis quen remontant plus loin dans le folklore popu-
laire, il est aisé de rattacher le personnage de Green Arrow 2 la
figure médiévale de Robin des Bois ' Il est intéressant de mettre
en lumiére ces trois ponts — personnages, structure, public — qui
placent le comic book dans la grande famille de la littérature popu-
laire, puisqu’ils permettent de mieux comprendre — si l'on compare
les super-héros a un personnage comme Sherlock Holmes — le
schéma a partir duquel ils s'inscrivent dans I'imaginaire collectif
des masses. Il faut toutefois prendre garde 4 ne pas perdre de vue
que ce schéma nest qu'une base de départ et ne suffit pas en soi a
aboutir 4 une compréhension globale du phénoméne car, comme
on le sait, les aventures de Sherlock Holmes sont depuis longtemps

terminées, tandis que celles de Superman continuent de vivre et

8. Jean-Marc Lainé, Super-Heéros! La Puissance des masques, Les Moutons Elec-
triques, 2011, p. 34.

9. Danny Fingeroth, Superman on the Couch — What Superheroes Really Tell Us about
Ourselves and Our Society, Continuum, 2008, p. 123.

10. Mike Mignola et Richard Pace et Troy Nixey, Batman: The Doom that Came to
Gotham, DC Comics, 2001.

11. Doug Moench et Kelley Jones, Batman & Dracula: Red Rain, DC Comics,
1991.

12. Jean-Marc Lainé, gp. ciz., p. 48.
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d%évoluer a travers plusieurs dizaines de pages tous les mois depuis
plus de soixante-dix ans... Néanmoins, les références explicites ou
implicites a des figures phares de cette littérature ont permis a la
mythologie super-héroique deffectuer un passage de relais élégant;
son essor se produisant lors d’'un déclin progressif des pulps 1*, dont
on peut dire qu'ils ont pris la place dans les habitudes culturelles des
Américains.

Enfin, il s’agit d’un imaginaire quon considére généralement
comme hors des spheres culturelles traditionnelles, il faut noter que
le monde du cirque, de la féte foraine ou méme du spectacle de rue
ont eu une influence directe sur les premiers super-héros, et donc
une influence indirecte, bien que considérable, sur tous leurs suc-
cesseurs. Jean-Paul Jennequin note ainsi que «le costume distinctif
du super-héros [...] s'inscrit dans la méme tradition que les cos-
tumes d’Arlequin et de Pierrot de dans la Commedia dell’arte *»,
tandis que Jean-Marc Lainé rapproche le phénoméne des freak
shows, dans lesquels des « surhommes monstrueux portent des cos-
tumes qui moulent 'anatomie et des surnoms qui résument leur
nature et leur fonction **». On a souvent ri de la cape des premiers
super-héros et de leur manie de porter un slip sur leurs collants,
mais il faut en réalité simplement y voir un vestige de leur parenté
avec les divertissements du cirque, dans lesquels des athlétes effec-
tuaient également des prouesses hors du commun dans des cos-
tumes exubérants soulignant leur non-appartenance revendiquée
au commun des mortels. Le personnage de Dick Grayson, tra-
péziste devenu acolyte de Batman sous le surnom de Robin sans
pour autant changer de costume, est symptomatique de ce rap-
prochement entre les surhommes qui évoluent sous la toile d'un

13. Danny Fingeroth, op. cit., p. 44.

14. Jean-Paul Jennquin, Histoire du Comic Book. Tome 1, Des origines a 1954, Ver-
tige Graphic, 2002, p. 43.

15. Jean-Marc Lainé, gp. ciz., p. 26.
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chapiteau et ceux qui évoluent sur le papier d’un comic book. Et si
le premier costume de Daredevil ressemblait 4 un ensemble de cat-
cheur américain ¢, les historiens du comics tendent de plus en plus
a rapprocher 'apparence des super-héros de celles arborées par les
personnages pittoresques de la /ucha libre mexicaine, cette tradition
de lutteurs portant des masques colorés. Un hommage explicite lui
a d’ailleurs été rendu par Chuck Dixon, Doug Moench et Graham
Nolan lorsqu’ils créerent en 1993 le personnage de Bane, dont le
look est clairement dérivé de celui des lutteurs mexicains. Or, on
ne manquera pas de remarquer que le théatre de rue, le cirque, les
Jfreak shows ou le catch ont en commun une faculté démerveille-
ment fondée sur la suspension consentie de I'incrédulité : le specta-
teur choisit volontairement de mettre de c6té son scepticisme pour
accepter comme réel ce que son esprit rationnel ne serait pas prét a
accepter, a condition que l'artiste qu’il observe parvienne 4 arpenter
avec suffisamment de talent et de subtilité la ligne séparant le réel et
I'imaginaire pour que sa part du contrat soit remplie. Au carrefour
de toutes ces influences, le super-héros se place donc comme un
monstre de foire que lon observe avec un mélange de crainte, de
curiosité et de fascination, un monstre en partie humain mais qui a
tout de méme acces a des facultés hors du commun et qui accepte
lui-méme de se placer en marge du quotidien par un costume sou-

lignant son caractére fantasmagorique.
Des hommes et des dieux

Malgré ces nombreuses racines, les origines de la mythologie
super-héroique ne se limitent pas 4 la culture populaire moderne
et, pour achever de cerner correctement les ancétres de ce genre
bitard, il faut remonter bien plus loin, dans les panthéons gréco-

romains et nordiques. Ces références sont illustrées de maniere

16. Jean-Marc Lainé, gp. ciz., p. 29.
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trés littérale par les emprunts directs qui y sont faits. Hercule, par
exemple, apparait régulierement dans les comics de Marvel depuis
1965, et a méme eu droit 2 plusieurs reprises a sa propre série. Thor,
le dieu nordique du tonnerre, est, quant a lui, un des personnages
les plus importants de la maison d’édition, et méme 'un des rares
privilégiés 4 avoir eu I'honneur d’un film dédié, en 2011; avec lui,
Odin, Loki et de nombreuses autres divinités affiliées au méme
panthéon se retrouvent en méme temps projetés dans l'univers de
Marvel. Ce divin melting-pot devient particulierement savoureux
lors des rencontres entre les différents personnages, comme lorsque
Thor se voit confronté 2 Hercule. Ceci étant dit, il serait une erreur
de croire que l'influence des contes et 1égendes mythologiques est
limitée aux personnages qui ont été directement insérés dans I'uni-
vers des super-héros, car elle sétend de maniére bien plus large et
passe, entre autres, par I'apparence: les proportions physiques des
super-héros sont celles des musculeux dieux grecs. On peut, éga-
lement, imaginer que le théme de la double identité, motif récur-
rent chez le super-héros, provient de I'habitude des dieux grecs
4 prendre une forme humaine lorsqu’ils visitent le monde des
humains; et souligner qu’ils ont en commun un sens poussé du
tétichisme: tout comme on ne voit jamais Zeus sans ses éclairs,
Thor sans son marteau ou Poséidon sans son trident, il est impen-
sable de voir Green Lantern sans son anneau, Double-Face sans
sa piece ou Captain America sans son bouclier. Néanmoins, une
grande partie de la prestance légendaire des récits mythologiques
vient du fait qu’ils nexistent quen nombre limité, ce qui confére a
leurs protagonistes un statut auquel les personnages d’'une mytho-
logie éternellement inachevée ne pourront jamais accéder: au lieu
détre figés dans le passé, les super-héros sont figés dans le présent,
et au lieu de vivre sur une montagne inaccessible, ils vivent 4 New

York. Cest cette hybridation de leur nature profonde qui en fait des
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objets d’étude si fascinants.

Cette relation constante avec la modernité et les environne-
ments urbains est bien plus capitale quelle peut en avoir lair car,
si on ne lévoque que trop peu lorsque lon cherche a définir les
caractéristiques qui font d’un personnage de fiction un super-héros,
il serait fatal d'oublier de citer son nécessaire rapport symbiotique
avec les métropoles, et en particulier New York. Comme le dit le
dessinateur Alex Ross, « Des villes comme New York sont censées
représenter les plus grandes réussites humaines a ce jour. Clest 1a
que tout est censé se passer, cest donc le lieu idéal pour les super-
héros. [...] Vous ne pouvez pas dissocier ces héros urbains de notre
société urbaine la plus développée 7.» Moins prosaique mais tout
aussi pertinent, son confrére Neal Adams ajoute quant a lui que les
auteurs «ont juste regardé par les fenétres. Ils habitaient New York,
ou trouver un meilleur décor ¥?». Dans son essai Un surbomme
dans la wville, la professeur parisienne de cinéma Héléne Valmary
rapproche pour sa part la ville super-héroique de la ville expres-
sionniste allemande, en ce quelle «s'affirme comme le lieu d’'un
combat entre différentes conceptions la concernant, deux visions
[...]. Découvrir Gotham City ou New York par les yeux d’'un per-
sonnage qui y a vu assassiner ses parents (Batman, Daredevil) ou
par les yeux d’un adolescent qui révait dans sa banlieue d’aller s’y
installer (Spider-Man) détermine I'aspect général qui sera celui de
la ville [...]. La ville super-héroique est ainsi inexorablement liée
au regard de celui qui la raconte *.» Daredevil est intimement lié

au quartier de Hell’s Kitchen, Spider-Man ne serait rien sans les

17. Michel Viotte, De Superman a Spider-Man, l'aventure des super-héros, Arte
France, 2001.

18. Ibid.

19. Hélene Valmary, Un surhomme dans la ville, in Claude Forest, Du héros aux
super-héros — Mutations cinématographiques, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009,
p- 197-198.
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tours de Manhattan, Batman sennuierait s’il ne pouvait pas déjouer
les complots qui se trament dans les égouts de Gotham et, sans
buildings, quelle menace pourrait donc bien faire peser les super-
méchants sur la ville ? Plus que tout autre, c’est peut-étre le person-
nage de Jack Hawksmoor, le dieu des villes, tirant ses pouvoirs de
la grandeur des métropoles, qui symbolise cette relation fusionnelle
entre le super-héros et 'urbanisme. Historiquement, le super-héros
nait en plein New Deal, 4 une époque ou l'on croit encore au posi-
tivisme scientifique: il apparait donc demblée comme un embléme
supplémentaire de la modernité, de la production et de I'industria-
lisation, & l'aune desquelles on mesure initialement les prouesses
de Superman, «plus rapide qu’une balle de revolver, plus puissant
quune locomotive et capable de sauter par-dessus les gratte-ciel
d’un seul bond ?°». Pour toutes ces raisons, je me hasarderai tout a
fait personnellement a considérer les super-héros comme les ver-
sions contemporaines des esprits qui peuplent les diverses décli-
naisons de la foi animiste. La ou les «divinités» des animistes sont
des puissances habitant les éléments naturels et notamment les ani-
maux sauvages, les super-héros seraient leurs équivalents adaptés a
un monde dans lequel les jungles végétales seraient devenues des
jungles de béton. D’innombrables super-héros et super-méchants
sont d’ailleurs définis par une logique totémique qui les lie 4 un
animal et si certains, comme Black Panther, Killer Croc ou Rhi-
no, sont bel et bien & rapprocher d’animaux de la jungle ou de la
savane (respectivement: la panthére noire, le crocodile et le rhi-
nocéros), d’autres, comme Batman, Spider-Man, Ant-Man, Mole-
Man ou Lizard incarnent bel et bien des créatures quil nest pas

rare de trouver dans nos villes (respectivement: la chauve-souris,

20. Faster than a speeding bullet, more powerful than a locomotive, and able to leap
tall buildings in a single bound, ouverture du feuilleton radiophonique et des films
d’animation des années 1940.
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laraignée, la fourmi, la taupe et le 1ézard). Les super-héros seraient
ainsi les esprits protecteurs et garants de Iéquilibre d’une société a
l'urbanisation sans cesse croissante. Il s’agit 1a d’une interprétation
que ne réfuterait peut-&tre pas auteur Alan Moore, qui considere
que les auteurs de comics sont les shamans du monde moderne .
Tout ce mélange d’influences, allant de la culture populaire
sur tous ses supports 4 'animisme, en passant par les mytholo-
gies nordique et gréco-romaine, ne serait toutefois pas complet si
on omettait de lui ajouter enfin sa composante judéo-chrétienne,
essentielle tout simplement parce quelle constituait, et constitue
encore, la base de la foi religieuse majoritaire en Occident, mais
aussi parce qu'une écrasante majorité des créateurs de super-héros
les plus importants étaient de confession juive 2. Ce nest donc
pas un hasard si Jerry Siegel évoque Samson lorsqu’il raconte la
conception de Superman %, si Stan Lee admet que «Quand on y
pense, Hulk est un Golem *», si le Rabbin Simcha Weinstein voit
un Golem en Captain America » et si on peut globalement voir
Ihistoire originelle de Superman (abandonné par ses parents pour
sauver sa vie, élevé par un couple de parents adoptifs puis révélé a un
destin surhumain une fois arrivé a 'dge adulte) comme une moder-
nisation de celle de Moise %. Les récits bibliques nont jamais cessé
détre des puissantes sources d’inspiration, et méme dans le relati-

vement récent The Ultimates, on voit un Captain America héroique

21. Dez Vylenz, The Mindscape of Alan Moore, Shadowsnake Films, 2003.

22. Observation fondée sur les créateurs de Batman, Superman, Captain America,
Daredevil, Hulk, les 4 Fantastiques, Spider-Man, Thor, Iron Man, The Spirit, Green
Lantern et les X-Men.

23. Richard Reynolds, Super Heroes: A Modern Mythology, University Press of Mis-
sissippi, 1994, p. 9.

24. Marc DiPaolo, War, Politics and Superheroes — Ethics and Propaganda in Comics
and Film, McFarland, 2011, p. 153.

25. Ibid.

26. Ibid., p. 72; Larry Tye, Superman: The High-Flying History of America’s Most
Enduring Hero, Random House, 2012, p. 78.
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vainquant un adversaire de quatre a cinq fois sa taille %, a la suite
d’une lutte similaire a celle opposant David a Goliath. Plus intéres-
sant encore, dans cette méme série, cest le dieu nordique Thor, affu-
blé d’un role de messie pacifiste et altermondialiste qui lui donne
des airs de Jésus des temps modernes, ce que 'auteur Mark Millar
aurait reconnu publiquement comme étant tout a fait intentionnel
lors d’une conférence %. Cette dérivation du dieu nordique 4 I'icéne
chrétienne est capitale, car elle met en valeur 'apport le plus impor-
tant de la culture judéo-chrétienne au genre super-héroique. En
effet, quand on lit les récits des aventures des figures appartenant
a des mythologies polythéistes (gréco-romaine, nordique ou égyp-
tienne), on réalise vite que ceux-ci ne prennent place quentre les
différents dieux, qui défendent chacun leurs intéréts personnels, et
que les humains ne sont que les spectateurs impuissants ou les vic-
times collatérales insignifiantes de leurs affrontements. Or, comme
chacun le sait, la grande nouveauté apportée par la religion mono-
théiste a été de présenter aux croyants un dieu qui, tout unique qu’il
soit, se préoccupait de leur sort et se consacrait (au moins théori-
quement) plus 2 leur bien-étre qu’a des querelles avec ses cama-
rades. Et ceest bien ce point-ci qui est I‘élément le plus crucial de
la mythologie super-héroique et de l'attrait quelle présente pour
son lectorat: non contents de se battre devant les habitants de leur
ville, les super-héros se battent pour les habitants de leur ville, voire
du monde tout entier. En tant que lecteur ou spectateur pratiquant
I'identification, on se sent donc tout 4 la fois concerné par T'his-
toire du point de vue du super-héros, mais aussi du point de vue du

simple citoyen pour lequel le personnage héroique est prét a don-

27. Mark Millar et Bryan Hitch, The Ultimates #9, Marvel Publishing Inc, 2002,
p- 4-12.

28. Tonya Crawford, « WWC: Ultimate Marvel Panel», Broken Frontier, 2009,
http://www.brokenfrontier.com/lowdown/p/detail/wwc-ultimate-marvel-panel

(consulté le 17 aott 2012.).
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ner sa vie. Les récits super-héroiques ne sont donc pas autocentrés,
mais tournés sur lextérieur: les enjeux des batailles fantastiques et
surréalistes qui se déroulent dans cet univers sont tout simplement
liés 4 la préservation de notre univers propre.

Ainsi, la mythologie super-héroique emprunte aux panthéons
polythéistes leurs personnages aux physiques impeccables, leur
tétichisme coloré et leurs batailles épiques tout en échappant a
I'abstraction en récupérant a son compte toute l'empathie et I'al-
truisme qui constituent la base des religions monothéistes. Mais sa
force est dentretenir malgré tout, avec cohérence, sa connexion avec
le peuple auquel elle s’adresse par le biais d’un dialogue incessant
avec toutes les branches de la culture populaire, et une imagerie
suffisamment forte pour quelle survive a Iépreuve du temps. Qu’ils
laient fait consciemment ou non, les pionniers de la mythologie
super-héroique lont donc construite comme une synthése efficace
de toutes les mythologies préexistantes, en se permettant de joindre
allegrement le paien au sacré afin de le rendre plus ludique et d’as-

surer sa survie de maniére durable et efficace.
Une réalité éditoriale fertile

Cette nature mythologique particuliere du super-héros en fait un
support idéal pour les auteurs qui désirent traiter de sujets d’actua-
lité. Non seulement le super-héros évolue dans un univers qui cor-
respond au notre et subit donc les mémes réalités (guerres, crises
financieres, problémes sociaux), mais la parution mensuelle de ses
aventures permet aux auteurs de coller 4 'actualité avec une célérité
dont aucun romancier noserait réver, d’autant qu'un unique auteur
peut avoir a charge plusieurs séries chez le méme éditeur, ce qui
lui offre une large gamme de choix pour faire ses commentaires,
de maniére plus ou moins subtile en fonction de 1époque et des

personnalités impliquées.
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Comme nous le verrons plus en détail tout au long de ce
mémoire, tous les événements qui ont marqué 'histoire moderne
des Etats-Unis, de la Seconde Guerre mondiale au conflit en Irak,
en passant par le scandale du Watergate et les attentats du 11 sep-
tembre 2001, ont été abondamment retranscrits dans 'univers de
super-héros et, comme il est presque inévitable dans les ceuvres de
fiction, tout aussi allegrement commentés. Si Danny Fingeroth
avance que «le super-héros doit représenter les valeurs de la société

t29

qui le produit ¥ », on peut plus modestement dire qu’il représente a
coup sir les valeurs de 'auteur qui I¥écrit, pour peu que son rédac-
teur-en-chef ait des opinions similaires ou, du moins, accepte de
les publier (ce qui nest pas toujours le cas). Aprés tout, les auteurs
de comics sont des citoyens comme les autres et, §'ils écrivent des
histoires imaginaires, le terreau dans lequel ils puisent est bel et
bien celui de leur quotidien, ce qui est intrinséque au genre mais
également nécessaire pour préserver la proximité des super-héros
avec leur lectorat. Quand ils ne sont pas en costume, les super-héros
sont des citoyens américains comme les autres, et vivent donc au
rythme de 'Amérique réelle, quel qu’il soit: Clark Kent (Super-
man) et Peter Parker (Spider-Man), deux des plus célebres per-
sonnages de Thistoire du comics, ont en commun de travailler a la
rédaction d’'un quotidien d’information (le Daily Planet et le Daily
Bugle, respectivement), ce qui constitue une parfaite allégorie du
role de miroir de 'actualité quoccupe le genre super-héroique. Pour
Jean-Marc Lainé, «Si les super-héros ont un role, cest sans doute
celui de mettre en lumicére les travers de la société. Si tel est leur role,
alors ils sont les modernes bouffons qui se rient de nos rois **». On

ajoutera tout de méme que cette vision du réle du super-héros, si

29. Danny Fingeroth, Superman on the Couch — What Superberoes Really Tell Us
about Qurselves and Our Society, Continuum, 2008, p. 17.
30. Jean-Marc Lainé, op. cit., p. 243.
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elle est valable, ne l'est qu’a partir de la présidence de Nixon, époque
de grands bouleversements dans la conscience sociale et politique
du comics de super-héros.

Le super-héros est un genre qui prend son essor en temps
de crise, mais parvient difficilement a capter les foules lors des
périodes plus calmes. Ainsi, au sortir de la Seconde Guerre mon-
diale, les ventes de comics chutérent dramatiquement et presque
tous les super-héros, a lexception des plus tenaces (Superman, Bat-
man, Wonder Woman), disparaissent, comme lexplique Jean-Paul
Jennequin, « Entre 1945 et 1949, une véritable hécatombe a lieu au
sein de la gent costumée *'». Les super-héros se retrouvent privés
de leur effet de nouveauté et des nazis qu’ils combattaient habituel-
lement et souftrent de surcroit des attaques d’une censure vivace
menée au nom de la protection de lenfance, du vieillissement de
leur lectorat d'origine et de la concurrence de la télévision. Ils se
tournent alors vers la science-fiction et perdent leur contact avec
la réalité, avant d’étre finalement «sauvés» par la guerre du Viet-
nam qui, si elle nest finalement pas traitée frontalement, réveille la
conscience sociale et politique d’'une nouvelle génération d’auteurs
de comics qui ne demandent qu'a sexprimer et qui surgiront subi-
tement au début des années 1970, formant le mouvement appelé

relevant comics (« comics pertinents»). Comme le dira plus tard Joe

Quesada, rédacteur-en-chef de Marvel de 2000 4 2011:

«Nous avons traversé une période trés sombre. Cest en grande par-
tie lié au climat politique ici aux Etats-Unis. Nous avons vécu une
série d'événements, en commencant dans les années 1970 avec le
Wiatergate, et nos leaders ne correspondaient plus 4 nos idéaux. Il
était donc logique que notre regard sur nos bandes dessinées et nos
héros de papier évoluent de la méme fagon *2.»

31. Jean-Paul Jennequin, op. ciz., p. 111.
32. Michel Viotte, gp. cit.
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Ainsi, sous la plume du trés politisé Dennis O’Neil (qui était
également journaliste 2 époque ), la série Green Lantern/Green
Arrow devient soudainement la série-phare de DC Comics en
abordant «des thémes alors totalement inexplorés par les comic
books: la surpopulation, les sectes, la violence de I’Amérique pro-
fonde, le racisme et loppression des descendants des Indiens,
la drogue [...], la pollution et le gigantisme industriels, la mani-
pulation des médias et des enfants... **», tandis que, chez Mar-
vel, le run de Steve Engleheart sur Captain America «évoque la
guerre froide, la paranoia du maccarthysme et les dérives répres-
sives d’une période que I'’Amérique aimerait oublier, en signalant
que les erreurs du passé ne sont pas sans conséquence ¥». Clest
le début du développement d’'un propos extrémement engagé et
politisé dans Iécriture du super-héros qui, aidé par les succes cri-
tiques et publics que connaissent les maisons dédition a Iépoque
et le vieillissement de leur lectorat (encouragé par la naissance du
trés sérieux format «roman graphique»), s'installeront durable-
ment comme la nouvelle norme en vigueur. Cette nouvelle donne
ne cessera de s’accentuer pour atteindre un paroxysme excessif
dans les années 1990 ou, selon Jean-Marc Lainé, «scénaristes et
responsables éditoriaux se fourvoient en croyant évoquer la réa-
lité sociale par le biais de la violence *.» Ce fourvoiement semble
d’ailleurs étre une fausse piste, puisque Marvel est contraint de
réduire de plus de 50 % le nombre de ses ouvrages publiés men-

suellement entre 1993 et 1997... ¥. De nos jours, le comics de

33. Roberta E. Pearson et William Uricchio, Notes From the Batcave: an Interview
With Dennis O'Neil in Roberta E. Pearson et William Uricchio, The Many Lives
of the Batman — Critical Approaches to a Superhero and his Media, Routledge, 1991,
p- 31.

34. Jean-Paul Jennequin, op. ciz., p. 142.

35. Jean-Marc Lainé, op. cit., p. 130.

36. Ibid.,p.172.

37. Chiffre avancé par Xavier Guilbert dans son article « Tour des marchés (France,
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super-héros a perdu cette ultraviolence excessive qui a caracté-
risé la fin du xx° siecle, mais son propos politique se fait de plus
en plus pointu et virulent, tandis qu'au cinéma, les films oscillent
entre le climat politique nébuleux des paradoxaux blockbusters
d’auteurs (les Batman de Christopher Nolan) et le néant idéolo-
gique des blockbusters de commande (7he Amazing Spider-Man de
Marc Webb). Entre le 11 septembre, ses conséquences a linter-
national et la crise financiére, le super-héros reste plus que jamais
une valeur sire des imaginaires.

Si ce personnage est si intimement rattaché aux périodes les
plus rudes de l'histoire américaine, cest parce qu’il incarne une
inamovible préservation des valeurs morales dans des époques ot
la précarité et un climat difficile pourraient nous pousser a nous
en détourner. Les super-héros ne doutent que rarement et, s’ils le
font, cest uniquement pour que leur (bonne) décision finale ait plus
d’impact sur le récit. Typiquement, Captain America avait disparu
dés la fin de la Seconde Guerre mondiale, pour réapparaitre au
moment de la guerre du Vietnam: sous la présidence de George
Bush, il constitue, a travers le crossover Civil War, une des figures
les plus importantes de I'univers Marvel, un inébranlable pilier de
valeurs indéfectibles. Comme le dit le journaliste Vincent Brunner,
«dans son pays, Captain America n'a qu'un équivalent: la statue de
la Liberté *¥». Mais le secret réel de lengouement sans cesse renou-
velé du message des super-héros, cest que, non contents de voir
leurs orientations politiques sans cesse renouvelées en fonction de
leur époque ou de leurs auteurs, le message qu'ils véhiculent se situe

avant tout dans l'eeil du lecteur, comme en témoigne le scénariste

Ed Brubaker:

Japon, Etats-Unis) » in Eric Maigret et Matteo Stefanelli, op. ciz., p. 103.
38. Vincent Brunner, Les Inrockuptibles, hors-série 06,2012, p. 35.
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«Ce dont je me suis rendu compte, c’est que tous les fans d'extréme
gauche veulent que Cap se démarque et fasse des discours au coin de
la rue contre 'administration Bush, alors que tous les fans dextréme
droite veulent le voir dans les rues de Bagdad pour mettre Saddam
KO %.»

On pourra aisément faire le méme genre de remarque a pro-
pos du dernier film 7he Dark Knight Rises, de Christopher Nolan,
dont le message politique ne cesse d'osciller entre critique du capi-
talisme et séveére satire de l'altermondialisme: avec un budget de
250 millions de dollars, mieux vaut ne pas risquer de s’aliéner le
moindre spectateur, mais cette ambivalence est, bel et bien, au-
dela de la contrainte économique, une réelle composante du genre
super-héroique, qui favorise un commentaire aussi complexe que
le monde dans lequel nous vivons et élude toujours avec brio un
manichéisme que lon taxe encore trop souvent a tort et & travers.

Qulest-ce qu'un super-héros ?

Un surhomme positif et invincible

Dans ses débuts, le super-héros est souvent un produit du positi-
visme scientifique en vogue a la fin du x1x° siécle et au début du xx°.
La science est encore pleine de promesses d’amélioration de la vie
quotidienne et 'espace est une frontiére génératrice de réves. Clest
dans cet esprit qu'une simple formule chimique, judicieusement
injectée dans le corps du fréle Steve Rogers par un scientifique
bienveillant, améne soudainement celui-ci & devenir l'athlétique
Captain America, dans cet esprit également qu’il ne viendrait pas
a l'idée de l'androide Human Torch de sattaquer aux humains,
et qui fait ressembler lextra-terrestre Kal-El (nom de naissance
de Superman) 2 un humain, quoique plus parfait que tout autre.

39. Ibid.

33



Quelle place pour le super-héros dans la société américaine ?

Mais plus qu'un extra-terrestre, le point capital du mythe originel
de Superman est qu'il est un immigré tirant ses pouvoirs de son
déracinement (sur sa planéte originelle, Kal-El n'a pas de super-
pouvoirs, cest 'atmospheére terrestre qui agit en ce sens sur son
métabolisme), ce qui est terriblement significatif si lon prend en
compte la propre condition sociale de ses créateurs, fils d'immigrés
juifs partis de 'Ohio pour s’installer 2 New York. Le sociologue
Harry Brod, pour lequel cet aspect du personnage est particuliere-
ment important, souligne ce parallele:

«Il'y a un aspect de Superman qui semble effectivement provenir

des origines juives de ses créateurs [...]. Il change son nom, il s’ins-

talle d’abord dans une ferme, puis déménage dans une grande ville.
Clest le modele-type de l'intégration 4 une grande ville . »

Superman est donc un modéle positif 4 suivre pour tous les
immigrants fraichement débarqués aux Etats-Unis: quelle que
soit leur origine, ils doivent savoir que ce pays les rendra plus forts
et que, pour étre aussi admirables que le super-héros, ils doivent
défendre «la vérité, la justice, et Udmerican Way». Ce bon esprit
caractérisant le Golden Age *' de l'industrie du comic books sera
néanmoins bouleversé a l'aube des années 1960, principale-
ment grice au succés des créations de l'auteur Stan Lee chez
Marvel. Avec le début de son régne artistique, la donne change
pour s'adapter aux temps nouveaux. Depuis Superman, [énergie
nucléaire a été utilisée pour bombarder Nagasaki et Hiroshima, le
développement industriel et technologique a pris la forme d’une
morbide course 4 'armement et d’'une cynique course a lespace
avec I'URSS, la guerre du Vietnam supplante la mémoire de la

Seconde Guerre mondiale et apparait comme plus ambigué et

40. Michel Viotte, gp. cit.
41. Les délimitations exactes des «ages» du comic book varient selon les auteurs,
mais on considérera ici que le Golden Age sétend de 1938 4 1954.
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plus contestée... Le monde dans lequel est né Superman nest
plus quun souvenir, et cest la nouvelle génération (2 laquelle,
paradoxalement, Lee nappartient pas, on doit signaler cette iro-
nie du sort) qui a besoin de nouveaux héros qui seront, a 'image
du contexte dans lequel ils apparaissent, moins monolithiques que
leurs parents. Ainsi, les nouveaux personnages de Marvel nous
apprennent surtout qu’ «un grand pouvoir entraine de grandes
responsabilités», et que toute médaille a son revers, qui peut étre
sévere: La Chose est indestructible, mais son corps est difforme,
Hulk est surpuissant, mais perd ses facultés intellectuelles, Dare-
devil bénéficie d’'une ouie et d’'un odorat surdéveloppés, mais perd
la vue. Les personnages de Stan Lee, plus proches de leurs lecteurs,
sont des étres fragiles et instables, puisque 12 ot Superman est doté
d’une morale et d’'un moral surhumains lui permettant de suppor-
ter la surhumanité de ses propres pouvoirs, des héros comme Spi-
der-Man ou Iron Man ne sont que désespérément humains et ont
du mal & assumer le poids des responsabilités qui leur sont tom-
bées dessus sans qu’ils n'aient rien demandé. Alors que le premier
se lamente sans cesse sur l'inévitable destruction de sa vie senti-
mentale et personnelle, le second sombre dans I'alcoolisme. Alors
que Superman établissait un standard pratiquement inaccessible
pour le commun des mortels, les super-héros des années 1960
partagent les faiblesses, les doutes et l'anxiété existentielle de leurs
lecteurs, mais, en parvenant a les surmonter, établissent un modele
de conduite 4 la fois plus accessible et plus vertueux, tout en se
débarrassant de l'aspect caricatural de la psychologie des super-
héros du Golden Age. Comme lexplique Jean-Marc Lainé, «en
affaiblissant 'homme, Stan Lee et ses émules l'ont remis au centre
de la fiction “»: le secret du renouveau du comics de super-héros

dans les années 1960, en sus du développement de sa conscience

42. Jean-Marc Lainé, op. cit., p. 84.
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politique, est de considérer que ses personnages sont définis non
plus par leurs pouvoirs ou leurs actions (comme les personnages
de la tragédie grecque), mais bien par leur personnalité propre, ce
qui les rapproche du commun des mortels. Dans un cas comme
dans l'autre, il est clair que cet aspect extra-terrestre, scientifique
ou mutant du super-héros est une composante trés récurrente de
sa définition.

Pourtant, tous ne sont pas des étres surhumains, au moins en
théorie, et des super-héros comme Batman, Iron Man, le Punisher,
Elektra, Hawkeye, Nick Fury, Black Widow ou Green Arrow
nont pas de super-pouvoirs *. Effectivement, tous ces hommes
et femmes ont en commun, justement, de nétre que des hommes
et des femmes, et ils ne doivent leur survie et leur efficacité qu'a
leurs entrainements, leurs expériences, leur intellect ou a toute une
série de gadgets qui occupent une place plus ou moins importante
dans leurs aventures (capitale pour Batman et Iron Man, minimale
pour le Punisher ou Nick Fury). Contrairement a une croyance
bien répandue, tous les super-héros nont pas, demblée, une force
surhumaine, et rien, dans leurs histoires respectives, n'indique par
exemple que les personnages cités précédemment ou méme Cap-
tain America, Daredevil, Cyclope ou Wolverine soient dotés d’'une
musculature inaccessible & qui que ce soit; cest méme chez Mar-
vel une expression consacrée: on les dit simplement «az the peak
of human potential» (au paroxysme des potentialités humaines). I1
s'agit 1a d’un artifice qui nous ameéne 4 arpenter une ligne sinueuse
entre les surhumanités intradiégétiques et extradiégétiques. Dans
la diégese, on doit accepter que le super-héros nest quun humain
normal, méme si, hors de la diégese, on sait pertinemment que

méme ces personnages supposés étre humains ne le sont pas. Le

43. Iron Man cessera de correspondre a cette description en 2006 4 l'issue de I'arc
narratif Extremis, écrit par Warren Ellis.
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mécanisme de suspension de I'incrédulité permet alors au lecteur
d’accepter le fait que lui aussi, s’il passait, comme Batman, une
dizaine d’années 4 sentrainer sans reliche, pourrait atteindre le
méme niveau de perfection physique. De cette maniére, la mytho-
logie super-héroique se constitue, 4 travers ces personnages qui
cotoient des surhommes, mutants et autres extra-terrestres qui les
traitent en égaux, comme une source d’inspiration permanente et
un encouragement a se dépasser soi-méme. On est passé du positi-
visme scientifique & un positivisme tourné vers ’humain lui-méme,
qui se révele potentiellement capable de rivaliser avec n’importe
quelle menace extérieure il a la volonté suffisante pour s’améliorer
lui-méme.

D’une maniére assez similaire a la fausse humanité physique du
super-héros, c’est son immortalité extradiégétique qui fait de lui le
personnage qu'il est: tous les scénaristes qui écrivent les aventures
de Batman le traitent comme ce qu'il est 4 'intérieur de son uni-
vers — un humain — et ne cessent de le mettre en danger de mort,
mais le lecteur, lui, sait bien que Batman ne peut pas mourir. Il le
sait non pas parce qu’il réfute son humanité, mais tout simplement
parce qu'il sait que Batman es# Batman, et que Batman existera tou-
jours. Il en va de méme pour tous les super-héros qui ne tombent
jamais réellement. Ainsi, lorsque DC Comics crée un événement
éditorial sans précédent en tuant Superman au cours de I'année
1992, Umberto Eco, qui écrit une postface a la réédition de son
ouvrage De Superman au surhomme, se contente de sen amuser et
prévoit déja que le premier des super-héros ne restera stirement pas
dans la tombe bien longtemps *. Résultat: quelques mois a peine
aprés sa mort, Superman revient a la vie. Peu de temps aprés, Bat-
man se retrouvera avec la colonne vertébrale brisée, mais, heureu-
sement pour lui, il sen remettra plutot bien (la force donnée par

44. Umberto Eco, op. cit.
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la volonté fait des merveilles). Si Arthur Conan Doyle sest per-
mis de tuer Sherlock Holmes en 1893, sans avoir I'occasion de le
ramener 2 la vie (il ne l'aurait fait, dit-on, que sous la pression du
public), cest parce que le personnage lui appartenait, et que la déci-
sion ne dépendait donc que de lui: il s'agissait d’un choix arsistique
et, s’il l'avait choisi, Holmes aurait tout aussi bien pu rester mort
sans que personne d’autre que 'auteur lui-méme ne soit en mesure
de le ressusciter. La plupart des super-héros, nés sous Iégide des
maisons DC et Marvel, n'appartiennent pas a leurs auteurs et, en
conséquence, ne sont pas la propriété d’artistes mais de groupes
industriels, ce qui implique quaucune décision artistique d’une
telle ampleur ne serait envisageable. Méme si un super-héros voit
ses ventes décliner, il pourra toujours étre ramené a la vie & une
époque plus favorable, et tous, en réalité, sont immunisés contre la
mort. Celle-ci ne devient alors rien de plus qu’un geste symbolique,
et les super-héros, qui essuient réguliérement des rafales de mitrail-
lettes sans qu'une seule balle ne les atteigne ou bien qu’ils semblent
craindre pour leur vie, semblent eux-mémes avoir conscience, d’une
certaine maniére, de cette immortalité tacite dont ils bénéficient en
tant que phénomeénes éditoriaux a succes. Il apparait que ce point,
trop rarement évoqué par les théoriciens du genre, est pourtant bel

et bien une de ses caractéristiques les plus fondamentales.
Un symbole

Avec une pointe de mépris difficilement dissimulée, le romancier
David Calvo (sous le pseudonyme David Kelvo) explique que les
costumes des super-héros «sont le produit concret d’une psyché
malade, hybride ou patriote, le résidu d’'un stéréotype, la sécrétion
graphique d’un postulat ¥». Et, effectivement, dans la concep-

tion traditionnelle du personnage, il est impossible d’imaginer un

45. David Kelvo, Tausend Augen, n° 31, 2005, p. 29.
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super-héros sans son costume, voire sans son masque. Si ce trait
visuel découle, comme on I'a vu, du spectacle vivant, il a été lar-
gement altéré au fil de Iévolution du genre: lexicalement, il serait
aujourd’hui plus correct de dire que le super-héros est défini par
une «iconographie distinctive» plutét que nécessairement par un
costume en spandex.

Certes, elle a été la norme pendant de longues décennies, mais
les choses se sont lentement mises a changer au cours des vingt der-
niéres années, tout particuliérement au tournant des années 2000.
A ce moment, en effet, sous le coup 2 la fois de I'inévitable rationali-
sation produite par la multiplicité de ses adaptations cinématogra-
phiques et de la gravité succédant aux attentats du 11 septembre, le
super-héros se fait de moins en moins coloré, et ceux dont le cos-
tume nétait pas un organe vital sen débarrassent. La représentation
de ces personnages dans les films de super-héros est particuliere-
ment représentative de ce phénomeéne: tandis que le Superman de
1978 * portait un tissu similaire 2 du spandex ou a du lycra vif, celui
de 2013 ¥, dont le costume a été révélé en juillet dernier, arborera
des couleurs ternes sur un costume plus rugueux, a la texture cotelée
et ne présentant pas de slip rouge. De la méme maniére, alors que
le Batman de 1989 * portait du plastique, celui des films de Chris-
topher Nolan # arbore un exosquelette paramilitaire qui se reven-

150

dique d’un grand réalisme. En 2003, Daredevil *° portait du cuir et
fermait sa tenue avec une fermeture éclair, tandis que la texture du

costume de Spider-Man version 2012 *' ressemble au caoutchouc

46. Richard Donner, Superman, 1978.

47. Zack Snyder, Man of Steel, 2013.

48. Tim Burton, Batman, 1989.

49. Christopher Nolan, Basman Begins, 2005 ; The Dark Knight, 2008 et The Dark
Knight Rises, 2012.

50. Mark Steven Johnson, Daredevil, 2003.

51. Marc Webb, Tbe Amazing Spider-Man, 2012.
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épais et résistant dont sont faits les ballons de basket et, 1a encore,
préfere les couleurs ternes aux teintes vives. Dans les comics, Nick
Fury, le Punisher ou Wolverine ont tous trois abandonné leurs cos-
tumes pour nétre plus identifiés que par un cache-ceil, un t-shirt
ou six griffes métalliques rétractables, tandis que des super-héros
comme Hellboy, La Chose ou Hulk, qui portent leur singularité
dans leur apparence naturelle méme, nen ont jamais eu besoin pour
étre reconnaissables. Mais, dans tous les cas, il semble nécessaire
qu'une iconographie immédiatement identifiable subsiste.

Les personnages dépourvus de ce trait sont rares, mais ils
existent, quoique hors des principaux acteurs du marché super-
héroique: il s’agit par exemple de Buffy Summers *? ou de Jack
Hawksmoor *. On note d’ailleurs que, chez eux, 'absence de cos-
tume va de pair avec I'absence de surnom de super-héros. Pourtant,
dans la mythologie super-héroique, les noms sont porteurs de pou-
voir, et ils revétent une importance particuliére, comme le souligne
Jean-Marc Lainé, évoquant un passage de X-Men 2°* o Magneto,
paraphrasant plus que jamais Malcolm X, clame que le nom qu’un
mutant se donne & lui-méme est plus important que son nom de
naissance . En effet, puisque le super-héros avance masqué, il peut
a loisir faire le choix conscient de se réinventer, dou le sentiment
dexultation juvénile que ressent Spider-Man a chaque fois qu’il
enfile son costume, qui lui permet de devenir une autre personne
et de se débarrasser de ses pesants problémes civils en méme temps
qu’il abandonne ses habits civils. Comme Iécrit Danny Fingeroth,

le masque du super-héros lui permet de sélectionner I'image qu’il

52. Personnage principal de la série télévisée Buffy contre les vampires, 7 saisons,
1997-2003.

53. Personnage de The Authority, créé en 1996 par Warren Ellis chez Image
Comics.

54. Bryan Singer, X2, 2003.

55. Jean-Marc Lainé, op. cit., p. 63.
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désire que le monde ait de lui *¢, tout comme Batman choisit d’ins-
pirer la peur ou Superman la confiance, tandis qu'il se rapproche du
double désir paradoxal de tous les adolescents en quéte d’identité,
qui cherchent 2 la fois 4 se fondre dans la masse et 4 affirmer leur
identité au milieu des foules *”. Le masque du super-héros, qui rend
tout 4 la fois anonyme et singulier, remplit cette fonction, et facilite
ainsi 'identification du lecteur. Dans un hors-série de Beaux Arts
consacré a la bande dessinée américaine, on peut lire quen «1965,
Spider-Man est surtout une icéne du Civil Right Movement: une
enquéte du magazine Esquire révele que les jeunes Américains le
citent volontiers aux cotés des révolutionnaires Malcolm X, Che
Guevara et Bob Dylan *». Et on peut faire le pari que le masque
intégral du personnage, qui dissimule la moindre parcelle de sa peau
et le prive donc, symboliquement, d'une quelconque appartenance
ethnique, nest pas pour rien dans cette récupération. Clé d’identi-
fication, I'iconographie super-héroique est donc logiquement une
base capitale de ce qui définit I'appartenance d’'un personnage au
genre, et, comme on va le voir, cette dimension symbolique a évolué
pour devenir, non plus un simple apparat, mais une véritable thé-
matique scénaristique et idéologique.

Liconographie du super-héros définit la personne qu’il est, et
en plus de garantir son anonymat et la protection de son entourage
(motif quasi-systématiquement avancé par les super-héros mas-
qués pour justifier leur accoutrement), il lui permet aussi d’accéder
a I'immortalité. En effet, puisque le public associe le super-héros a
son apparence et pas 4 'identité de ’homme ou de la femme derriére
le masque, il est impossible de le tuer: qu'une personne déguisée en

chauve-souris meure, et une autre prendra sa place. Cette idée est

56. Danny Fingeroth, op. ciz., p. 55.
57. Ibid., p.56.
58. Philippe Nassif, Beaux Arts, hors-série, 2010, p. 41.
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trés caractéristique de la mythologie du Fantome (personnage créé
dans les années 1930), dont le rdle super-héroique se transmet de
génération en génération depuis des centaines d’années, donnant
I'illusion d’'une immortalité séculaire du personnage, mais il reste
un motif de fascination constant, méme pour les auteurs contem-
porains comme Christopher Nolan, lequel évoque en filigrane cette
idée dans The Dark Knight Rises .

Ainsi, lorsque Matt Murdock est envoyé en prison, Iron Fist
enfile a sa place le costume de Daredevil pour donner le change.
Lorsque Bruce Wayne est coincé dans un fauteuil roulant pendant
une longue convalescence, son disciple Jean-Paul Valley se glisse
dans le costume de Batman en attendant son retour. Lorsqu’il
«postule» pour devenir le partenaire de Batman, le jeune Tim
Drake argumente a l'aide d’une formule qui a autant de réso-
nances 2 lintérieur de T'histoire que d’'un point de vue éditorial:
«Batman doit avoir un Robin °°». Et pour cause, dans la continuité
classique de DC Comics, on compte par exemple quatre Robin ¢,

192 ou quatre Flash ® tandis que, au cinéma, il nlest pas

trois Batgir
rare de voir un personnage incarné par plusieurs acteurs différents
(cinq pour Batman, par exemple). Lorsque Batman ou Superman
semblent morts, leurs successeurs potentiels se livrent bien souvent
des guerres sans merci pour décider lequel dentre eux est le plus
digne de se saisir de la succession de la prestigieuse figure tuté-

laire ¢4,

59. Christopher Nolan, The Dark Knight Rises, 2012.

60. Marv Wolfman, George Perez et Jim Aparo, Batman #442, DC Comics, 1989.
Citation exacte en version original : « Batman Aas to have a Robin».

61. Dick Grayson, Jason Todd, Tim Drake et Damian Wayne.

62. Cassandra Cain, Stephanie Brown et Barbara Gordon.

63. Jay Garrick, Barry Allen, Wally West et Bart Allen.

64. Pour la succession de Superman, on lira le recueil Tbe Return of Superman,
DC Comics, 1993. Pour la succession de Batman, on lira Toney S. Daniel, Batman:
Battle for the Cowl, DC Comics, 2010.
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Or, s'ils se battent pour revendiquer leur légitimité a porter un
costume qui ne leur appartient initialement pas au lieu de simple-
ment sen créer un nouveau ou conserver l'identité qu'ils possé-
daient déja, cest bien parce que I'accoutrement s’'accompagne d’une
idéologie et d’une aura que tous cherchent a s’accaparer pour leur
propre compte; mais également parce que, symboliquement, Bat-
man ou Superman ne peuvent pas se permettre de mourir en tant
quicones (méme §'ils le peuvent en tant que personnes), tout sim-
plement parce que cela signifierait la fin des valeurs pour lesquelles
ils se battaient. Et si les Etats-Unis ne croient plus en «la vérité, la
justice, et ' American Way», alors ils ne sont plus vraiment les Etats-
Unis. Cette idée consistant a rattacher la puissance immortelle de
la valeur des idéaux d’un super-héros a son costume est également
une belle lecon d’humilité, puisquelle pousse a reléguer I'identité
d’un homme ou d’'une femme au second plan, derriére ses actions
concrétes. Danny Fingeroth va méme jusqu’a suggérer que si le
super-héros avance masqué et disparait aussitdt sa bonne action
accomplie, c’est pour ne pas s’habituer 4 étre remercié, et ainsi pré-
server la pureté de son altruisme . Potentiellement, cest ce point
qui fait des super-héros des figures idéologiques encore plus puis-
santes et accessibles que n’importe quel personnage des religions
traditionnelles.

Du point de vue communicationnel, on ne peut bien évidem-
ment pas sempécher de remarquer que la prépondérance de I'ico-
nographie dans le genre super-héroique est un outil marketing
fantastique: on peut faire des dessins animés avec n’importe quel
style, utiliser dans les films presque n'importe quel acteur, vendre
des jouets, des albums de coloriages et des costumes, tout se vendra

tant qu'il sera rattaché a un S rouge sur fond jaune, & une chauve-

65. Danny Fingeroth, Superman on the Couch — What Superberoes Really Tell Us
about Qurselves and Our Society, Continuum, 2008, p. 49.
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souris noire stylisée ou 4 une araignée sur fond rouge dont les pou-
voirs dévocation ont fait leurs preuves depuis des décennies. Le
super-héros est une marque et, en tant que tel, il est franchisé et
«franchisable». La encore, on tient un théme qui devient parti-
culiérement intéressant lorsquon se met a étudier son traitement
artistique a l'intérieur de 'univers des super-héros. Le premier des
super-héros a pratiquer lextension de son domaine artisanale par
une expansion horizontale est, de maniére somme toute logique,
Batman, dont l'alter ego est, rappelons-le, un multimillionnaire a
la téte d’une grande entreprise qui, au fil du temps, deviendra une
multinationale.

Ainsi, comme toute bonne compagnie qui débute, Bruce Wayne
a manufacturé un produit de base qui lui sert encore de référence
absolue: Batman. Face au succes de ce produit, il sest mis a lui
fabriquer des accessoires qu'il a judicieusement nommeés en conser-
vant le préfixe «dat» afin de renforcer 'image de marque de son
entreprise: Batman sest ainsi vu paré de batarangs, d'une batmo-
bile, dun barsignal et dun batcomputer, tous rangés dans sa batcave
aux cotés de son trés reconnaissable batsuif (son costume). Et, bien
entendu, une fois que le produit de référence a fait ses preuves, il ne
reste plus qu’a le décliner en divers produits dérivés : version adoles-
cente (Robin), version féminine juvénile (Batgirl) et adulte (Batwo-
man), qui constituent, une fois réunis, la bar-family. De maniére
analogue, Superman est décliné en Superboy, Supergirl et méme
en Krypto the Superdog, équivalent canin du plus célebre des super-
héros. Apreés tout, si, comme le dit Danny Fingeroth, «les super-
héros font partie de 'ADN de [la culture des Etats-Unis] % », il est
logique qu’ils refletent 'amour des marques, des logos et du cor-
poratisme de leur terre natale. La légende veut que les super-héros
soient réellement arrivés en France grice aux soldats américains

66. Danny Fingeroth, gp. ciz., p. 171.

44

LES SUPER-HEROS : UNE MYTHOLOGIE CONTEMPORAINE

qui en consommaient pendant la Seconde Guerre mondiale ¢, tout
comme le Coca-Cola, autre embléme de la diffusion commerciale
et culturelle des Etats-Unis 4 travers le monde.

Dans les comics, cette mondialisation culturelle est traduite
a partir de 2010 par le scénariste écossais Grant Morrison dans
la série Batman Incorporated, ot Bruce Wayne étend son instinct
d’hommes d’affaires aux activités de son alter ego Batman, et fait
le choix d’utiliser a4 son avantage la portée idéologique du sym-
bole qu’il représente. La processus est simple: Bruce Wayne ira de
pays en pays pour y recruter et y former des super-héros locaux
qui appliqueront sur place la politique de lutte contre le crime que
Batman applique aux Etats-Unis, tout en restant subordonnés a
ses instructions directes, suivant le schéma des grandes entreprises
qui étendent leur marché en ouvrant des succursales hors de leur
pays d'origine. En appliquant cette logique commerciale a une lutte
idéologique (mais les grandes marques de produit de consomma-
tion font-elles vraiment autre chose ?), Bruce Wayne met 2 profit
la puissance du symbole dont il est le dépositaire, et l'exprime trés
clairement: « A partir d’aujourd’hui, nous combattons des concepts
avec de meilleurs concepts. Le concept du crime avec le concept
de Batman ®». Or, le super-héros étant un produit typiquement
américain, lextension des activités de Batman & d’autres pays, sur-
tout si elle est écrite par un auteur non-américain, pousse large-
ment les lecteurs & réfléchir sur la mondialisation en général et la
domination culturelle des Etats-Unis sur le reste du monde. Le
geste, une modification en profondeur de la mythologie de Bat-
man (mais son propre est également la réinvention constante de ses
standards), est fort, et il est surtout potentiellement capable d'ou-

67. Lenvoi de comics au front est en tout cas attesté par le journaliste Ora C.
McWilliams iz Weine Robert G., Captain America and the Struggle of the Superhero:
Critical Essays, McFarland, 2009, p. 67.

68. Grant Morrison et David Finch, Batman: The Return, DC Comics, 2011, p. 14.
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vrir une infinité de débats sur de nombreux sujets. Ainsi, lorsque
Batman se choisit en France un apprenti musulman, méme les tres
sérieux médias Le Monde °, Le Parisien ™ ou 1Télé ™, qui semblent
en régle générale totalement désintéressés par la richesse de 'uni-
vers des super-héros, font leffort d’aborder la question. Et juste-
ment, comme lorsqu’une marque «rhabille » souvent de son logo les
entreprises quelle rachéte, quelques nouveaux disciples de Batman
se retrouvent ainsi affublés, eux aussi, d'un embléme de chauve-
souris sur la poitrine. Car, si les exceptions existent (Batwoman
est par exemple une femme trés indépendante), il est clair que le
partage d’une iconographie distinctive dénote soit une position
hiérarchique, soit I'appartenance a un groupe. Le scénariste Joseph
Michael Straczynski joue assez brillamment de cette traduction
physique des mécanismes sociaux chez les super-héros lors d’'un
épisode de Spider-Man ™ qui sert de prélude au crossover Civil War.

En effet, durant cette période de la série, lorphelin Peter Parker
(alter ego civil de Spider-Man) a trouvé en Tony Stark (Iron Man)
un pére de substitution bienveillant qui lui donne du travail et
pourvoit aux besoins de sa famille. Stark est plus 4gé que lui, mais
est également plus riche, dispose d’'une meilleure position sociale,
et constitue un super-héros plus respecté par les institutions; Peter

Parker est jeune et influencable, et se trouve donc, par un mélange

69. «Le nouvel associé musulman de Batman», Le Monde: http://www.le-
monde.fr/cgi-bin/ACHAT S/acheter.cgi?offre=sARCHIVES&type_item=ART _
ARCH_30J&objet_id=1145166&xtmc=nightrunner&xtcr=1 (consulté le 20 aotit
2012).

70. Article non signé, « Etats-Unis : le Batman frangais et musulman fait grincer des
dents», Le Parisien, 2011 : http://www.leparisien.fr/loisirs-et-spectacles/etats-unis-
le-batman-francais-et-musulman-fait-grincer-des-dents-07-01-2011-1217300.
php (consulté le 20 aott 2012).

71. Dans lémission L’info de Rokhaya Diallo du 12 janvier 2011 : http://rutube.ru/
video/a2£2701fa5f97e0fcce8b20f67929ee4/ (consulté le 20 aott 2012).

72. Joseph Michael Straczynski et Ron Garney, Amazing Spider-Man #529, Mar-
vel Publishing, Inc., 2006.
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de sentiments constitué de respect, d’admiration et de gratitude,
complétement sous l'influence psychologique de Tony Stark, qui
lui fabrique un nouveau costume. Plus tard dans Civi/ War, le gou-
vernement fera passer une loi répressive visant les super-héros, qui
se trouveront alors divisés en deux camps opposant les partisans
de Captain America et ceux d'Iron Man. Or justement, alors que
le costume initial de Spider-Man était rouge et bleu (les couleurs
portées par Captain America), celui que lui fabrique Tony Stark
porte les couleurs d’Iron Man, le rouge et lor. Ainsi, la domination
psychologique et sentimentale d’un personnage sur un autre est
attestée par I'apparence de son costume, et le scénariste envoie  ses
lecteurs, non seulement un message moral fort, mais profite aussi
de l'occasion pour tisser une parabole sur les dangers de la perte
de I'indépendance de toute entreprise rachetée ou «sauvée» par un
plus grand groupe. De maniére hautement significative, lorsque
Spider-Man se retournera finalement contre Iron Man, décidant
que les valeurs en lesquelles il croit profondément importent plus
que sa gratitude, il abandonnera le rouge et or pour retourner a ses
couleurs originelles.

Pour prendre un exemple plus significatif, on peut également
citer les travaux de Bryan Singer au cinéma " et de Grant Morrison
dans le comics 7, qui décident a la méme époque d’uniformiser les
costumes des X-Men, produisant ainsi une forte mise en valeur de
'unité qui lie les membres du groupe. Le film de Singer comme le
run de Morrison sont un succes, et, tandis que le premier donne le
coup d’envoi de la déferlante de films de super-héros qui marquera
le cinéma des années 2000, le second relance la franchise X-Men
alors en perte de vitesse et, dans un cas comme dans l'autre, si le

changement de garde-robe des personnages nest qu'un élément de

73. Bryan Singer, X-Men, 2000.
74. Grant Morrison et Frank Quietly, New X-Men #114, 2001, voir couverture.
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la réussite, il n'en reste pas moins un point non négligeable. En effet,
la force de la mythologie des X-Men est double:: elle tient d’abord
a leur statut de minorité persécutée qui permet 2 nimporte quel
membre d’un groupe ethnique ou social minoritaire de s'identifier
a leur quotidien, et ensuite a l'attrait réconfortant de la structure
familiale soudée qu’ils représentent, et qui permet aux lecteurs de
croire que, quelque part, ils ne sont pas seuls, et que I'union fait la
force. Cest pour cette raison que, dés le début, offrir a chaque per-
sonnage des X-Men un costume personnalisé n'avait pas de sens et
devenait méme contre-productif en termes de construction sym-
bolique de la mythologie de la série. Loin détre uniquement des
gadgets visuels, les costumes des super-héros sont donc des outils
fondamentaux de leur identité et, mis dans les mains de scénaristes
inspirés, peuvent méme devenir la matiére d’'un discours psycholo-
gique participant de la richesse de fond du genre super-héroique.

Une projection

Comme on vient de le suggérer en évoquant la force dévocation
des X-Men, le succes de la mythologie super-héroique provient en
grande partie de ses vertus cathartiques. La catharsis est d’ailleurs
le terreau dans lequel le genre tout entier est né, puisque Super-
man est né dans 'imagination de son créateur Jerry Siegel comme
un exutoire 4 ses frustrations quotidiennes. Enfant, Jerry Siegel
fait trés tot lexpérience de la victimisation, a la fois par un pro-
fesseur qui 'humilie devant sa classe, et par les autres éléves qui se
moquent de lui et de son nom de famille, tandis que, reclus dans
cette position de paria, il nose aborder Lois Amster, la jeune fille
dont il est amoureux. Il se souvient de cette difficile période de sa
vie avec émotion:

«Je n'avais pas demandé a naitre avec ce visage et ce corps. Je navais
pas décidé de la forme de mon nez ou de celle de mon menton,
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choisi la largeur de mes épaules, ot 1a taille que j’atteindrais. Je scru-
tais le miroir en y cherchant des réponses. Le miroir refusait de me
les donner .»

Plus tard, peu de temps avant son dix-huiti¢éme anniversaire,
Siegel apprend la mort de son pére, terrassé par une crise cardiaque
alors que trois voyous commettent un vol dans son magasin . I1
faut voir dans ces quelques faits marquants les graines de la nais-
sance de Superman, ce surhomme caché sous I'apparence banale de
Clark Kent (tout comme un artiste frustré que son corps ne reflete
pas son génie), dont Siegel a pu cette fois-ci fagonner le physique a
sa guise pour que la belle Lois (Lane, cette fois-ci) tombe instanta-
nément et éperdument amoureuse de lui... Mais si le super-héros a
permis 4 son créateur d’accomplir dans la fiction ce qu’il ne pouvait
pas faire dans la réalité, il a eu également ce role pour les jeunes
lecteurs et, 4 en croire les ventes phénoménales réalisées par son
personnage 2 époque (plus d’'un million d’exemplaires par mois 77),
ceux-ci avaient un besoin réel d’évasion. De maniére intéressante,
les mécanismes d’identification ne sont pas toujours les mémes:
si Siegel se serait bien vu a la place du personnage, pour le dessi-
nateur Bill Sienkiewicz, Superman était plutot «une figure pater-
nelle. Pour un enfant dont le pére passait son temps dehors a boire,
c’était important de savoir qu’il existait un étre solide capable de
prendre en charge tous les problemes 7®». Et, d’ailleurs, comme son
ainé, Sienkiewicz est devenu artiste de comics « pour pouvoir créer
un monde [qu'il] pouvai[t] contréler & lenvi ». Et pour cause,

comme lexplique Umberto Eco, le monde moderne est un lieu de

75. Larry Tye, Superman: The High-Flying History of America’s Most Enduring Hero,
Random House, 2012, p. 15.

76. Ibid.,p.17-18.

77. Danny Fingeroth, gp. ciz., p. 170.

78. Michel Viotte, op. cit.

79. Ibid.
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constante torture psychologique dans lequel les hommes ont plus
que jamais besoin de figures fictionnelles a travers lesquelles vivre
leurs fantasmes:
«Dans une société particulierement nivelée, ot les troubles psycho-
logiques, les frustrations, les complexes d’infériorité sont a l'ordre
du jour, [...] le héros positif doit incarner, au-dela du concevable,

les exigences de puissance que le citoyen du commun nourrit sans
pouvoir les satisfaire *.»

Or, tous ces troubles qu’il évoque sont bien des troubles
d’adultes, quon peut d’ailleurs imaginer de plus en plus fréquent
en cette période de crise, et qui pourraient donc expliquer, entre
autres, le vieillissement des lecteurs de comics. Dépassant ses
racines, le genre a finalement reconnu que, écrit par des adultes qui
s’y débarrassaient de leurs névroses, il devait, pour étre honnéte,
s'adresser a des adultes en quéte d’exutoire. Récemment, des films
comme The Dark Knight ou le projet avorté de Daredevil propo-
sé par Joe Carnahan ® flirtent de plus en plus avec la frontiére de
Iinterdiction au moins de dix-sept ans 4 laquelle ils ne cherchent
plus qu'a échapper pour des raisons financiéres. Ceci témoigne de
la volonté des artistes d’apporter au traitement des super-héros
un angle de plus en plus noir et violent, afin qu’ils perdent peut-
étre une bonne fois pour toutes la connotation infantile a laquelle
ils restent liés. Clest d’ailleurs probablement ce vieillissement du
lectorat qui assure, aujourd’hui méme, la préservation du genre
super-héroique sous sa forme papier: on I'a vu, les comic books de
super-héros ont en effet connu une chute vertigineuse au moment

de l'arrivée de la télévision dans les foyers américains .

80. Umberto Eco, gp.ciz.

81. Jeff Sneider et Rachel Abrams, « Fox, Marvel huddle as clock ticks on ‘Dare-
devil'», Variety, 2012 : http://www.variety.com/article/VR1118057507?refCatld=13
(consulté le 20 aoit 2012).

82. Patrick Parsons, Batman and his Audience: The Dialectic of Culture in The Many
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Or, cest un lectorat d'enfants qui sen est détourné a cette époque,
et on peut donc conjecturer que ceux-ci étaient surtout intéressés
par les scénes d’action, les couleurs vives et la narration rythmée des
comics, des qualités qu’ils ont toutes trouvées surpassées — a lexcep-
tion des couleurs, cela va de soi — par la télévision et ses images
mouvantes. Puisque les comics ne pouvaient plus rivaliser en termes
de prouesses visuelles avec ce nouvel adversaire, ils ne leur restaient
plus qu'a s’adresser a un public qui serait plus 2 méme de com-
prendre les avantages quofire le papier. Cet avantage, il s’agit bien
str de la nature elliptique de la narration en cases, qui permet au
lecteur de s'approprier pleinement I'histoire qu'il est en train de
lire; c’est 1a toute la force et I'intérét de ce que Will Eisner appe-
lait T'art séquentiel *. Plus les histoires sont complexes, et plus ces
ellipses laissent place aux interrogations et interprétations de leur
lecteur, ce qui facilite sa projection dans les problématiques propres
aux histoires qu'il lit, a condition qu’il soit sufisamment 4gé pour
pouvoir appréhender cette complexification des intrigues. Mais, les
enfants sétant détournés du médium, les auteurs eux-mémes pou-
vaient se perdre a loisir dans la maturation de leurs récits, que celle-
ci se traduise par des propos plus intellectuels ou, en parallele, par
des propos de plus en plus sombres et violents. En 1989, 'auteur
Dennis O’Neil, artisan de évolution du ton de Batman vers plus de
dureté, de noirceur et de réalisme, soulignait par exemple que «le
lecteur de comics moyen est un homme tres lettré de vingt-quatre

ans %», ce qui constituera sans doute une surprise aux yeux du pro-

Lives of the Batman — Critical Approaches to a Superhero and his Media, Routledge,
1991, p. 69-77.

83. Pour plus de détails sur le comics en tant qu’art, culture et style narratif, on
se référera a louvrage de référence de Scott McCloud, Understanding Comics: The
Inwisible Art, William Morrows Paperbacks, 1993.

84. Roberta E. Pearson et William Uricchio, Notes From the Batcave: an Interview
With Dennis O’Neil in Roberta E. Pearson et William Uricchio, Zhe Many Lives of
the Batman — Critical Approaches to a Superbero and his Media, Routledge, 1991, p. 29.
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fane, mais qui n'a pas réellement surpris 'auteur de ce mémoire,
un lecteur de comics de vingt-trois ans largement plus lettré que la
moyenne des Frangais *.

Ceci étant, si Umberto Eco parle de «héros positif» et que
Danny Fingeroth se laisse aller & déclarer avec emphase: «Un
héros incarne ce que nous pensons avoir de meilleur en nous. Un
héros est autant un standard auquel on aspire qu'un individu quon
admire *.» (ma traduction), la vérité est plus sombre, puisque les
processus d’identification peuvent servir autant dobjectifs qu’ils
ont de raisons d’étre invoqués. Ainsi, si Batman a décidé, aprés avoir
assisté au meurtre de sa famille, de combattre le crime en réfutant
I'idée méme du meurtre, ce nest pas le cas du Punisher qui, lui, a
simplement décidé de tuer autant de criminels qu’il lui sera pos-
sible. I1 s’agit bien 1a d’une conséquence inévitable du vieillissement
du lectorat: puisque ce sont les adultes qui lisent désormais des
comics, il nlest plus nécessaire de leur donner une legon de morale sur
le sixieme commandement, et, tandis que les valeurs de Superman
semblent démodées et naives ¥, de plus en plus de héros meurtriers
font leur apparition et remportent les faveurs du public.

Parmi eux, le plus célébre est bien str Wolverine, dont la bestia-
lité est attrayante parce quelle est relativement acceptable méme
pour les lecteurs les plus sensibles: il se bat pour les opprimés et il

«tue pour nos péchés *», ce qui en fait presque une figure sainte

85. Ce jugement de valeur a été établi de maniére objective a partir de Iétude Les
Pratiques culturelles des Frangais a [ere numérique — Eléments de synthese 1997-2008,
publiée en octobre 2009 par le ministére de la Culture et de la Communication.
86. Danny Fingeroth, op. ciz., p. 14.

87. En réaction contre cet état d'esprit ambiant a lencontre de leur personnage le
plus iconique, DC Comics publiera en 2001 le comics What's So Funny About Truth,
Justice & the American Way? (par Joe Kelly, Doug Mahnke et Lee Bermejo) dont
le titre est une judicieuse référence au célebre morceau d’Elvis Costello (What's So
Funny ‘Bout Peace, Love, and Under:mnding).

88. Danny Fingeroth, op. cit., p. 137.
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de martyr sacrifiant son 4me pour la préservation de la nétre. Mais
Wolverine est un X-Men: il nest pas tout a fait humain, il combat
ses ennemis intersidéraux dans une tenue colorée et nest pas réel-
lement au niveau des préoccupations concrétes du lectorat. Pour
cette raison, les lecteurs les plus radicaux lui préferent le Punisher,
un personnage qui profite de la grande vague d’insécurité ressen-
tie aux Etats-Unis entre les années 1970 et la politique sécuritaire
et conservatrice de Ronald Reagan. Au cinéma, les équivalents du
Punisher sont Harry Callahan ¥ ou Paul Kersey *° et, comme eux,
ses préoccupations nont rien de fantaisiste: il nettoie juste les rues,
fait passer la sécurité des citoyens avant la foi en la rédemption des
criminels, et trouve le systéme judiciaire trop lent, laxiste et per-
missif. Pour Danny Fingeroth, il représente tout simplement I'in-
carnation des «conditions sociétales» qui ont «rendues possibles
les élections de personnalités politiques conservatrices comme
Margaret Thatcher ou Ronald Reagan *!» (ma traduction).

Le Punisher constitue effectivement, par la nature méme de sa
philosophie de répression du crime, une source de débats toujours
animée lorsquion évoque sa classification: est-il un super-héros ou
un super-méchant ? Systématiquement, ce débat qui part d’un per-
sonnage de comics se terminera en débat idéologique et politique,
et la position ambigué du personnage au sein de 'univers Marvel
est une question que ne cessent d’aborder les scénaristes. Pour faire
une généralisation, on peut dire que, lorsque le Punisher apparait
dans les séries des super-héros non-meurtriers, il y est présenté
comme un tueur psychopathe devant étre puni pour ses crimes;
tandis que lorsque l'inverse se produit et que cest le Punisher qui

«regoit» d’autres super-héros dans ses pages, ceux-ci sont raillés

89. Don Siegel, Dirty Harry, 1971 — titre frangais : L'Inspecteur Harry.
90. Michael Winner, Death Wish, 1974 — titre frangais: Un justicier dans la ville.
91. Danny Fingeroth, gp. ciz., p. 128.

53



Quelle place pour le super-héros dans la société américaine ?

pour la supposée candeur de leurs idéaux et leur inefficacité (dans
les comics de super-héros, les super-méchants ne restent jamais bien
longtemps en prison). Le Punisher est donc un exemple d’exutoire
négatif, un défouloir, mais aussi une réponse artistique a la peur de
I'insécurité, dont la seule existence constitue, encore aujourd’hui, un
pivot de réflexion idéologique. Il a survécu aux nouvelles tendances
du xx¢ siecle grice au scénariste Garth Ennis, qui a pris le parti
d’augmenter jusqu'aux limites du ridicule les excés du comics afin
den faire une série d’humour noir, si sanglante et extréme quelle
fait passer la catharsis non plus par le sadisme devant la violence
des exactions du personnage, mais par le rire face 4 'horreur de ses
actions, ce qui est une approche relativement nouvelle dans la lutte
contre la dépression sociale et la peur de I'insécurité. Personnage
indispensable pour sa valeur de contrepoids a tous les autres super-
héros, le Punisher ne cessera de fasciner les théoriciens du comics, ne
serait-ce que d’un point de vue sociologique.

Lappréhension de cette matiére contenue dans les figures super-
héroiques est relativement aisée pour le lecteur régulier de comics,
et la compréhension, plus approfondie des références culturelles du
super-héros et de sa fonction de miroir de la société qui le voit
naitre, est totalement transparente pour le lecteur de comics améri-
cain (tout particulierement s'il est new-yorkais). Mais pour le lec-
teur étranger, et méme plus précisément pour le chercheur étranger,
ce que le super-héros représente plus essentiellement, ce sont les
Etats-Unis eux-mémes, tout simplement. Comme lexplique la
journaliste Briana Berg:

«Les super-héros seraient donc les héros d’'une mythologie amé-

ricaine moderne; leurs aventures, insérées dans une continuité a la

fois diachronique et synchronique, tissent un univers mythologique
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qui leur est propre. Amérique, terre de tous les possibles, se devait
d’avoir des héros plus grands que les autres *2.»

Et, pour les observateurs extérieurs, le super-héros, qui est au
choix un immigré ayant réussi a merveille une assimilation zélée
(Superman), un self-made man (Daredevil) ou un millionnaire
philanthrope (Iron Man, Batman), est en tout cas toujours une per-
sonne qui, quoiquelle fasse, est siire et certaine détre dans le droit
chemin et de faire la meilleure chose possible pour I'intérét géné-
ral... cest-a-dire la maniére dont le monde considére, avec des sen-
timents mitigés, les Etats-Unis depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale.

Aux cotés du cowboy, du colon ou du trader, le super-héros est
devenu une des personnifications les plus fortes des Etats-Unis, et
lorsque Barack Obama pose devant une statue de Superman ou
discute de sa préférence pour Batman et Spider-Man, clest qu’il
a lui aussi, en tant qu'américain, pleinement conscience de ce que
représentent ces personnages. Mais, comme toute médaille, celle-
ci a un revers, et il s’agit du coté policé et hautement moral des
super-héros qui sont, en conséquence, constamment rattachés 4 un
idéal américain désuet et loin des réalités des citoyens. Le super-
héros, comme les Etats-Unis tout entiers, devient alors un symbole
général d’hyperbole caricaturale, détourné par la contre-culture
pour étre utilisé comme outil de critique de lestablishment et des
normes établies.

Aux Etats-Unis, exemple le plus célebre en est Superduper-
man, une courte histoire écrite par Harvey Kurtzman et Wally
Wood pour la revue indépendante Mad en 1953. Superman n'avait
a lépoque pas encore une dizaine d’années, mais il avait été une

figure primordiale de I'imaginaire américain pendant la guerre,

92. Briana Berg, «Le Super-Héros et '’Amérique, dialogue entre toute puissance
et impuissance », Tausend Augen, n° 31, 2005, p. 50.
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et il était déja évident que s’attaquer a lui, cétait s'attaquer a cer-
taines valeurs de 'Amérique. Coté frangais, on citera bien entendu
Superdupont, créé par Lob et Gotlib, qui apparait dans le maga-
zine Pilote dans les années 1970 avant d’avoir droit a sa propre
série de bandes dessinées. A travers ce personnage, les auteurs se
moquent du chauvinisme frangais mais puisque Superdupont est
un personnage comique, la référence directe qu’il fait 4 Super-
man (dans son apparence et son nom) revient a tourner en déri-
sion le patriotisme et le sérieux de son modéle américain, auquel
une grande partie de la population francaise sest déja pourtant
largement identifiée sans second degré. En tant que pur produit
culturel de leur pays, les super-héros n'auraient pu naitre nulle part
ailleurs et, pour cette raison, ils constituent pour tout sociologue
un outil idéal, une base de référence pour étudier la psychologie
des Américains et les bases de leur imaginaire. Ce nest pas pour
rien que le titre de louvrage de Danny Fingeroth, auquel on s'est
déja référé ici de nombreuses fois, se traduit par « Superman sur
le divan: ce que les super-héros nous disent réellement de nous-
mémes et de notre société» ou que le sociologue Thierry Rogel a
tout récemment consacré un ouvrage au sujet *: la clé de I'iden-
tité américaine réside dans le genre, et elle s’avére capitale aussi
bien si I'on considére le début du xxe siécle (a travers les comics)
que le début du xx1° siecle (2 travers le cinéma, dominé par les

surhommes).

93. Thierry Rogel, Sociologie des super-héros, Hermann, coll. «Société et pensées »,
2012.
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Une mythologie en constant glissement

Un genre de toutes les époques

Les super-héros vivent dans une temporalité complexe qui garan-
tit la solidité de leur mythologie: alors qu’ils ne vieillissent pas, ou
pratiquement pas, le monde qui les entoure évolue constamment au
méme rythme que le notre. Pourtant, [écrasante majorité des super-
héros ne sont pas, comme on I'a déja vu, immortelles 4 I'intérieur de
la diégese, et leur récit dorigine se trouve donc constamment décalé
dans le temps. Clest également ce qui en font des figures mytholo-
giques: leurs caractéristiques sont suffisamment archétypales pour
quon puisse les faire glisser sans difficultés d’une époque 4 une
autre, et ainsi les rendre accessibles de génération en génération.
Les costumes des super-héros évoluent, les valeurs et les idéaux
qu’ils défendent changent, et méme les contextes dans lesquels ils
naissent sont modifiés. Ces ajustements sont nécessaires a tous les
niveaux, d’abord a cause du renouvellement des auteurs, et ensuite
afin d’assurer le renouvellement et la préservation du lectorat.

A notre connaissance, les seuls exemples réellement marquants
d’une telle logique en dehors de l'univers des super-héros est
le cas de la franchise des films consacrés 4 James Bond puisque,
alors que le personnage reste théoriquement le méme et qu’il ne
vieillit pratiquement pas (ce qui induit la multitude de ses inter-
prétes), le monde dans lequel il évolue, lui, est mouvant. Cest par-
ticulitrement flagrant lorsquon considére que les événements du
film contemporain Quantum of Solace (2008) se déroulent, dans la
chronologie interne de la franchise, avant ceux de James Bond 007
contre Dr. No (1962). Chez les super-héros, Iron Man représente
bien ce phénomeéne: au moment de sa création en 1963, son récit
dorigines était situé en pleine guerre froide, au Vietnam, jusqu’a
ce que le scénariste Warren Ellis redéfinisse entre 2005 et 2006 le
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passé du personnage pour décaler I'incident fondateur de sa voca-
tion (un enlévement par les forces ennemies) a la guerre de Golfe;
tandis que le film Iron Man (2008) le transporte lors de la guerre en
Afghanistan dans le contexte de 'aprés 11 septembre. Dans le cas
de personnages comme Nick Fury (vétéran de la Seconde Guerre
mondiale, de la guerre de Corée et de la guerre du Vietnam), dont
le lien historique a des événements précis constitue un élément ina-
liénable de la personnalité, les auteurs justifient parfois la longé-
vité par des gadgets scénaristiques comme, dans ce cas précis, un
«sérum » de jouvence qui permet au personnage de garder un corps
robuste et un aspect qui ne trahit pas son 4ge réel.

Dans le cas du fringuant Winter Soldier (Bucky Barnes, side-
kick de Captain America pendant la Seconde Guerre mondiale),
la mythologie explique que le personnage a été préservé dans la
glace depuis le milieu des années 1940, nétant décongelé que pour
effectuer des missions top secrétes avant détre immédiatement
recryogénisé.

La transposition de Captain America, personnage pourtant
indissociable de la Seconde Guerre mondiale, est expliquée scé-
naristiquement de maniére similaire: il aurait été retrouvé congelé
dans un bloc de glace, puis ramené 2 la vie pour reprendre sa lutte
pour la préservation des valeurs de ’Amérique. Pour conserver la
jeunesse et la fraicheur du personnage, il ne restera donc plus aux
scénaristes qu'a modifier rétroactivement la continuité du person-
nage pour mettre a jour sa date de résurrection, et conserver ainsi
tout son attrait. Ces modifications temporelles permettent aux per-
sonnages de rester toujours en lien avec leur époque et il est sou-
vent important que leurs origines restent toujours proches de leur
époque de publication. Clest particuliérement vrai (et intéressant)
dans le cas de Captain America puisque, prisonnier de la glace,
il a le sentiment de se retrouver projeté des années 1940 a notre
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monde du jour au lendemain, et, pour les scénaristes qui savent se
servir efficacement de lui, son regard plein de bon sens et de morale
puritaine est une occasion idéale de critiquer les travers du monde
contemporain 4 tous les niveaux, selon 'appréciation de 'auteur en
question. Poussé par la solidité de l'archétype qu’il représente, le
super-héros est donc un modeéle de fiction particuliérement propice
a l'adaptation d’'une époque a l'autre, ce qui assure sa survie sur le
long terme.

Llastuce éditoriale du glissement temporel a néanmoins un
inconvénient: il complexifie a outrance la chronologie des person-
nages et ne les débarrasse pas du poids de la continuité: si Iron
Man n'a plus été enlevé au Vietnam mais en Afghanistan, le per-
sonnage nen a pas pour autant oublié tous les ennemis, amis et rela-
tions qu’il avait rencontrés lorsque les scénaristes des années 1960,
1970 et 1980 écrivaient ses histoires. Eux aussi ont été décalés dans
le temps, ont changé d'employeurs, d’4ge et ont vu une multitude de
détails modifiés, mais les scénaristes, auteurs du renouveau du per-
sonnage central, ne peuvent pas se permettre de réécrire de maniére
extensive les trente ou quarante années qui ont précédé leur arrivée
dans la série, et l'attitude de mise est simplement de considérer que
le lecteur sait tout. Et il ne serait pas malavisé de parier que le poids
de la continuité, qui implique que le Spider-Man quon achétera
ce mois-ci au kiosque a journaux est la suite directe de cinquante
ans de publications et qu’il est nécessaire de connaitre celles-ci au
moins dans les grandes lignes pour comprendre le dernier numéro
en date, est 'une des raisons qui empéche le comics de super-héros
de susciter un engouement du public 4 la mesure de celui généré
par les super-héros eux-mémes. Pour remédier 4 ce probleme, les
maisons dédition ont eu recours a des stratégies différentes, dont
la plus célebre est celle de DC Comics, qui a créé le concept de

«multivers» (multiverse) consistant 2 avoir en méme temps plu-
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sieurs titres présentant des personnages identiques mais dont les
aventures de chacun se déroulaient dans des univers différents et
indépendants; ce qui créait, au contraire, un effet de confusion sup-
plémentaire, puisquon pouvait lire au méme moment deux aven-
tures de Superman qui ne se déroulaient pas dans le méme monde.

Croyant arranger les choses, DC Comics organise, en 1985,
Crisis on Infinite Earths, un crossover massif dans lequel se rencon-
traient tous les personnages de toutes les séries et au bout duquel un
seul et unique univers persistait, avec une version unique de chaque
personnage 4 'intérieur. Aprés une année aussi illisible que parado-
xalement réussie commercialement, le probléme de la complexité
semblait réglé, puisque la maison dédition profita de ce grand
nettoyage pour repartir de zéro et réinventer toutes les origines de
ses personnages, jusqu’a ce que les scénaristes décident progressi-
vement de renouveler le concept de «multivers» et de recréer des
nouvelles « Crisis». Au bout du compte, le résultat est tout simple-
ment que DC Comics possede la continuité la plus difficile a abor-
der de toute l'histoire du comics de super-héros, une dure réalité a
laquelle ils ont tenté de remédier en 2011 en relangant I'intégralité
de ses 52 titres avec une numérotation neuve. Ainsi, alors que le
titre Action Comics, relatant les aventures de Superman, était arrivé,
aprés 75 ans de publication continue, & plus de 900 numéros, DC
a sorti en 2011 pour la premiére fois un nouvel Action Comics #1,
afin de signaler un nouveau départ dans son histoire et de souligner
la modernité et I'actualité de ses super-héros, pour attirer de nou-
veaux lecteurs. Cette initiative semble avoir payé, puisque 9 des 10
comic books les plus vendus de I'année (toutes maisons confondues)

étaient issus du renouveau éditorial de DC %4,

94. Chiffres de Diamond Comic Distributors, premier distributeur de comics aux
Etats-Unis: http://www.diamondcomics.com/Home/1/1/3/597?article]D=116973
(consulté le 21 aotit 2012).
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Dix ans plus tét, cest Marvel qui résolvait son propre probléeme
de continuité grice a linstinct de son nouveau rédacteur-en-
chef, Joe Quesada: celui-ci, en association avec quelques brillants
auteurs, parmi lesquels Brian Michael Bendis et Mark Millar,
lance en effet en 2000 la ligne de comics Ultimate, reprenant les
plus grands personnages de Marvel (Spider-Man, Iron Man, les
X-Men, les Avengers) en les rajeunissant considérablement et en
les ramenant a leurs fondamentaux. Ligne Ultimate, qui n'a aucune
incidence sur les autres séries Marvel et ne les annule pas, s’adresse
a un public d’adolescents et de jeunes adultes, et sort précisément
au moment ou le grand public se découvre un intérét croissant
pour les super-héros grice aux adaptations qui sortent au cinéma
a Iépoque. Ainsi, les nouveaux lecteurs curieux peuvent aborder de
maniére simple le comics de super-héros, sans avoir a fouiller dans
les archives de la continuité pour comprendre le déroulement des
histoires qu’ils lisent.

Bien entendu, modernité oblige, tous ces nouveaux récits sont
adaptés aux préoccupations des lecteurs d’aujourd’hui: alors
que le Spider-Man «normal *», créé au début des années 1960,
avait obtenu ses pouvoirs aprés avoir été mordu par une araignée
radioactive, reflétant la peur ambiante du nucléaire durant la guerre
froide, Spider-Man «Ultimate» a quant a lui été mordu par une
araignée génétiquement modifiée; la manipulation génétique est
le nucléaire des années 2000. Le nouveau probléme auquel est en
revanche confronté Marvel aujourd’hui est que la ligne Ultimate,
vieille de maintenant plus de dix ans, a développé sa propre conti-
nuité, et que celle-ci commence 4 peser de plus en plus lourd dans
les histoires contemporaines, faisant perdre a la collection I'atout

qui était a la base de son succeés et méme de sa création. La straté-

95. Le terme approprié serait « Spider-Man 616», étant donné que 616 est le nom
communément employé pour désigner la continuité classique de Marvel.
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gie éditoriale alors utilisée par Marvel est audacieuse: elle a tué le
Spider-Man Ultimate Peter Parker pour faire endosser le costume
a un autre personnage, Miles Morales, démarrant ainsi une nou-
velle mythologie rattachée au personnage et souvrant & un nouveau
lectorat.

La temporalité complexe des super-héros, entre mouvement
perpétuel et handicap de la longévité des personnages, est en tout
cas une des raisons pour lesquelles le genre est un bon témoin artis-
tique de I'évolution des Etats-Unis: on peut presque lire toute 'his-
toire récente du pays, ses préoccupations, ses peurs et ses themes de
prédilections époque aprés époque, uniquement en la regardant a

travers le prisme de la mythologie super-héroique.
Un genre de tous les formats

Meéme ¢'il nait sur le papier des magazines américains, le super-
héros, en tant que personnage pur, a dés ses débuts été facilement
déclinable et décliné, et la rapidité avec laquelle sest produite cette
multiplication des supports a sans doute contribué 4 la consécra-
tion des super-héros comme personnages mythologiques. Si Tom
Joad % est avant tout un personnage de roman, Batman, Superman
ou Captain Marvel sont simplement des personnages tout court,
et ils étaient connus méme auprés du public qui ne lisait pas de
comics. Si Captain Marvel est plus ou moins tombé dans Toubli,
nombreux sont ceux qui connaissent les deux autres super-héros
sans jamais avoir lu de comics, et les enfants qui regardent les séries
animées consacrées a des super-héros dont ils ne se doutent pas
qu’ils trouvent leur origine dans un support papier. Dés 1941, soit
un an seulement apres sa création, Captain Marvel est ainsi décliné

DA

en serial, avant d€tre suivi deux ans plus tard par les adaptations

96. Héros des Raisins de la colére de John Steinbeck et figure littéraire incontour-
nable du patrimoine américain récent.
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de Batman au méme format. Et moins de dix ans aprés sa créa-
tion, Superman était déja décliné sur cing supports différents: szrips
quotidiens, comic books mensuels, feuilleton radio, serials et courts-
métrages d’animation. Plus tard, avec la disparition des serials et
des fictions radiophoniques, cette versatilité déja bien rodée per-
mettrait aux super-héros de s’adapter sans difficultés 4 un nouveau
média qui deviendrait un de leurs terrains de prédilection: la télé-
vision. On constate d’ailleurs que celle-ci encouragea souvent des
révisions du ton des séries, notamment avec la trés kitsch et décalée
série Batman ¥, qui faisait du personnage une figure comique au
sérieux dérisoire, ou avec Lois et Clark, les nouvelles aventures de
Superman *, qui utilisait le super-héros comme protagoniste d’un
soap opera 4 tendance postféministe *.

Outre ces séries five-action '™, les super-héros se sont également
épanouis sur le petit écran sous forme de séries d’animation (de
Toublié The Marvel Superberoes *** a I'indépassable Batman ) ou
méme de téléfilms. Et si Ton considére le cinéma pornographique
comme un format différent du cinéma traditionnel (étant donné
qu’il utilise des circuits de distribution et des points de ventes dif-
férents), il faut ajouter a la liste les innombrables détournements
«adultes» des plus célebres figures super-héroiques — sans doute
rendus possibles par la protection du droit 4 la parodie et au pas-
tiche. Trés récemment, avec la comédie musicale Spider-Man : Turn

Off the Dark et le spectacle Batman Live, on a pu découvrir que les

97. Batman, 3 saisons, 1966-1968.

98. Lois & Clark: The New Adventures of Superman, 4 saisons, 1993-1997.

99. Voir Pierre Bannier et Valérie Guichard, Lois ez Clark les nouvelles aventures de
Superman — Série postféministe, DLM Editions, 1997.

100. Dans le monde du cinéma et de la télévision, on différencie le /ive-action (en
prise de vue réelle, avec des acteurs filmés) et I'animation (dessins animés, images
de synthese ou stop-motion).

101.  The Marvel Superheroes, 65 épisodes, 1966.

102. Batman: The Animated Series, 85 épisodes, 1992-1995.
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super-héros s’attaquaient 4 un nouveau public en s'inspirant des
représentations de Broadway, prouvant ainsi que les seules limites a
leur expansion d’un format 4 un autre étaient uniquement celles de
l'audace des investisseurs. En comptant en plus les jeux vidéos et les
produits dérivés (jouets, figures a collectionner, vétements et méme
novélisations des adaptations cinématographiques), on comprend
rapidement non seulement pourquoi les super-héros sont devenus
des figures incontournables de la société contemporaine — méme
pour le grand public qui ne s'intéresserait pas particuliérement a ce
pan de la culture populaire — mais aussi comment elles parviennent
a toucher toutes les générations, qui ont chacune «leur» Batman
de référence.

Cette faculté de déclinaison des super-héros est ce qui leur per-
mettra de survivre 4 la mort éventuelle de leur support originel, et
de s’approprier a priori Wimporte quel nouveau support qui vien-
drait & surgir. Plus que jamais, cette multitude participe de leur
statut mythologique puisquelle leur confére une vie propre, indé-
pendante des supports mais donc aussi des différents auteurs qui
peuvent y officier.

D’un point de vue économique, on peut également ajouter que,
étant donné que Marvel appartient maintenant & la Walt Disney
Company (aprés de longues années de proche partenariat avec la
20th Century Fox) et que DC Comics appartient 2 Warner Bros
depuis 1968 ', les interactions entre les différents supports sont
facilitées par la réunion des droits d’exploitation des personnages
et de leurs histoires au sein des mémes grandes compagnies. Il
nest en effet pas rare que, d’'une maniére ou d’une autre, les dif-

térentes versions des super-héros communiquent entre elles d’'un

103. Dick Tomasovic, Le masque et la menace, constitutions et crises identitaires de la
Jegure super-héroique contemporaine in Du héros aux super-héros — Mutations cinémato-

graphiques, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 176.
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support a l'autre: ainsi, des personnages comme Harley Quinn,
Bullock et Montoya, créations originales de la série animée Bat-
man des années 1990, ont eu un tel succeés qu'ils se sont rapide-
ment vus intégrés aux récits du comic books pour y développer leurs
propres aventures. Dans 'arc Grounded ™ (2010-2011), le dessina-
teur Eddy Barrows dessine par exemple un Clark Kent ressemblant
comme deux gouttes deau a I'acteur Christopher Reeve, qui avait
interprété le personnage au cinéma dés 1978; tandis que, par une
suppression coordonnée de slip rouge, DC comics et Warner Bros
harmonisent le changement de look de Superman dans les comics
et au cinéma, une synchronisation qui avait atteint son paroxysme
en 1996, lorsque le mariage de Clark Kent et de Lois Lane sétait
réalisé conjointement dans la série télévisée Lois e Clark et dans
la continuité du comics. Chez Marvel, on prend garde 4 assurer la
cohérence visuelle d'Tron Man en embauchant le dessinateur de
la série pour concevoir le costume qui figurera dans le film 1, et
Stan Lee, le fondateur de la mythologie Marvel moderne, a droit a
une apparition dans presque chacun des films adaptés de ses super-
héros, et se retrouve parfois méme dessiné dans les comics.

Toutes ces références d’un support a 'autre, que ceux-ci soient
anecdotiques ou non, permettent de préserver une importante
cohérence symbolique entre les médias et, par conséquent, entre
les différentes générations d’amateurs de super-héros, qui peuvent
regarder les séries animées & Iécole primaire, lire les comics au col-
lége, aller au cinéma voir les films au lycée sans jamais perdre com-
plétement leurs repéres, et pouvoir ainsi, une fois arrivés a I'dge
adulte, parler le méme langage que leurs enfants tout en lisant le

sulfureux La Vie sexuelle des super-héros devant les yeux ébahis de

104. Joseph Michael Straczynski, Chris Robertson et Eddy Barrows, Superman
#701-714, DC Comics, 2010-2011.
105. Introduction & Marvel — Les grandes sagas #3, Panini Comics, 2011.
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leurs grands-parents pour lesquels Superman est un feuilleton en
noir et blanc. En occupant ainsi lensemble du terrain culturel (y
compris la musique, lorsque les artistes citent spontanément les
personnages ou quils participent aux bandes originales de leurs
adaptations), la mythologie super-héroique se rend non seulement
indispensable, mais également inévitable et imparable par la soli-
dité de son unité, au-dela des barriéres traditionnelles de I'4ge et
du support. Cest pour cette raison que, bien qu’ils aient emprunté
des voies différentes en fonction des époques, les super-héros ont
toujours touché un large public supposément trés réceptif a leurs
messages. Il est donc logique que leurs vertus communicationnelles
aient, de tout temps, été largement exploitées.

Un parfait outil de propagande

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les ventes de comics
atteignent des sommets impressionnants avec 18 millions dexem-
plaires vendus par mois en dépit du rationnement du papier . On
sait également que, cette méme année, ils sont lus par 95 % des
garcons et 91 % des filles de 6 4 11 ans et 87 % des garcons et
81 % des filles de 12 a 17 ans ', ce qui donne une bonne idée
de I'imposante part de population que peuvent toucher les comics
les plus populaires, comme ceux dans lesquels apparaissent Super-
man, qui se vendent a plus d’'un million d’exemplaires par mois dés
1940 1% Tls véhiculent alors une propagande patriotique apparem-
ment décomplexée et, fait notable, généralisée puisque, comme
le souligne le spécialiste du comics Fredrik Stromberg, «tous les

106. Jean-Paul Jennequin, gp. ci., p. 89.

107. Ruth Morris, The Journal of Pediatrics n° 42, 1953, cité par Patrick Parsons,
Batman and his Audience: The Dialectic of Culture, in Roberta E. Pearson et William
Uricchio, gp. cit., p. 69.

108. Craig Dethloft, Coming up to Code: Ancient Divinities Revisited, in George
Kovacs et C. W. Marshall, Classics and Comics, Oxford University Press, 2011,
p. 104.
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super-héros des années 1940 se sont retrouvés aux prises avec les
nazis '”». Et pour cause, comme on I'a déja dit, presque tous les
auteurs de comics de super-héros de I'époque sont des Juifs de pre-
miéere ou de seconde génération, et il est bien probable qu’ils se
soient sentis, tout naturellement, trés connectés aux événements
liés 4 la montée du fascisme en Europe. Captain America frap-
pa ainsi un grand coup de catharsis dés la couverture de sa pre-
miére apparition (datée de mars 1941 mais en réalité disponible
des 1940 selon Stromberg %), qui le met en scéne face 4 Hitler,
tandis que, dans le magazine Look de février 1940, Jerry Siegel
et Joe Schuster présentent une courte histoire au titre éloquent:
Comment Superman mettrait fin & la guerre . Dans cette his-
toire, on peut voir le super-héros semparer d'Hitler et de Staline
avant de les amener devant la Société des Nations pour qu'ils y
soient jugés. La publication de cette histoire, au message naif mais
fort, ne passe pas inapercue, puisque le journal SS Das Schwarze
Korps y consacre rapidement un article antisémite, visiblement
irrité par cette déclaration de Superman a Hitler «Je te collerais

bien un gnon strictement non-aryen !

2». Cet engagement des
super-héros dans le conflit est d’autant plus marquant qu’il pré-
cede lengagement officiel des Etats-Unis dans la Seconde Guerre
mondiale, dans un contexte pré-Pearl Harbor ol I'on sait que lopi-
nion publique est défavorable 4 I'intervention américaine dans les
affaires européennes. Méme s'il est difficile de mesurer ce point,
on peut conjecturer que le fait que les artistes comme les éditeurs

fassent preuve d’une telle conscience politique en ayant a leur dis-

109. Fredrik Stromberg, La Propagande dans la BD: un siécle de manipulation en
images, Eyrolles, 2011, p. 38.

110. 1bid.,p. 42.

111. 1bid., p. 40.

112. Ibid., p. 40-41 - Stromberg reproduit la page de Das Schwarze Korps en ques-

tion et en cite des extraits.
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position un lectorat aussi important a affecté la vision du conflit
de la population américaine et a encouragé (méme de maniére
minime) le revirement dopinion qui survint apres les bombar-
dements de Pearl Harbor en décembre 1941. Une chose est stire
en tout cas: si la guerre eut bien un effet, ce fut de provoquer un
vibrant élan de patriotisme chez les artistes américains qui, voyant
le monde seffondrer, ont plus que jamais besoin de croire et de
faire croire en la toute-puissance et, surtout, I'invincibilité de leur
pays; Uhistorienne Michelle Nolan dénombre ainsi la naissance de
61 super-héros ouvertement patriotiques dans les pages des comic
books entre 1940 et 1944 13, dont Captain America sera le seul 2
réellement survivre jusqu’a notre époque. Si ce grand élan nationa-
liste tient probablement au caractére fortement idéologique de la
guerre qui provoque facilement un certain manichéisme dans ses
représentations, il a tout de méme eu pour effet négatif de pousser
les auteurs et dessinateurs américains a des caricatures ethniques
ou 4 des raccourcis que n'auraient pas reniés les nazis eux-mémes.
Si Jean-Paul Jennequin souligne que, dans les comics de Captain
America, «la distinction est clairement faite entre les nazis et les
Américains d'origine allemande, restés fidéles a la démocratie '» ,
les ennemis, quant a eux, nétaient jamais épargnés, selon Duncan
et Smith: «les officiers allemands étaient arrogants, les simples sol-
dats étaient souvent des barbares, et tous étaient des sadiques *».
Mais les plus durement touchés par cette politique artistique infa-
mante étaient les Japonais, probablement en guise de vengeance

suite au traumatisme de Pearl Harbor:

113. Cité par Randy Duncan et Matthew J. Smith, 7be Power of Comics — History,
Form & Culture, Continuum, 2009, p. 250.

114. Jean-Paul Jennequin, gp. ciz., p. 91.

115. Randy Duncan et Matthew J. Smith, Zhe Power of Comics — History, Form &
Culture, Continuum, 2009, p. 250.
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«Parés de crocs et de griftes, dégoulinants de bave, les méchants
japonais mavaient presque plus rien d’humain et, a vrai dire, ils
étaient souvent dessinés comme des animaux: les yeux plissés et le
strabisme étaient des caractéristiques courantes de la représentation
des rats et des serpents. Ils en devenaient une espéce de vermine qu’il
semblait naturel d’éliminer 1¢,»

Malheureusement pour les Asiatiques vivant aux Etats-Unis,
les super-héros ne prirent pas avec eux le soin de différencier les
«bons» des «mauvais» comme ils 'avaient fait avec les Allemands,
et, dés le premier épisode du seria/ consacré 4 Batman en 1943,
Little Tokyo se voit qualifié de «terre étrangere greffée au sein des
Etats-Unis» presque entiérement désertée car «un gouvernement
avisé a pris le soin de rassembler en troupeau ces Japs aux yeux
sournois '7». Cette derniére remarque est bien sir une référence
au fait que le gouvernement américain avait effectivement regroupé
les Japonais vivant sur le sol des Etats-Unis dans des camps pour,
soi-disant, les protéger de la population... Et il est certain qu'une
attitude aussi agressive de la part des dessinateurs de super-héros,
censés étre des modeles pour la jeunesse, n'a pas da aider les Améri-
cains & garder a l'esprit que leurs compatriotes d origine japonaise ne
soutenaient pas forcément les vues du gouvernement de leur pays
dorigine 8. Le journaliste Erik Lundegaard prétend d’ailleurs que,
ala sortie en VHS du serial, quelques bonnes dizaines d’années plus
tard, la voix off avait été effacée de Iépisode, pour ne réapparaitre
que récemment, 4 l'occasion de la réédition en DVD. Comme le dit

le journaliste: « Si nous ne savons pas ol nous avons été, nous ne

116. Ihid.

117. Cité par Bill Boichel, Batman: Commodity as Myth, in Roberta E. Pearson et
William Uricchio, op. ciz., p. 43.

118. Une theése quon pourra voir confirmée par I'anthropologue Ruth Benedict
dans son ouvrage The Chrysanthemum and the Sword: Patterns of Japanese Culture
(1946), paru en France sous le titre Le Chrysanthéme et le sabre.
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mesurerons jamais la distance que nous avons parcourue *?». Cette
représentation extréme des Allemands et des Japonais est d’ailleurs
d’autant plus choquante que, selon Fredrik Stromberg, «la doctrine
officielle du président Franklin D. Roosevelt aupres des créateurs
de divertissement étant de rendre la propagande plus édifiante que
belliqueuse '*», ce qui laisse bien penser que cette haine picturale
était un exces de z¢le parfaitement autonome de la part des artistes
eux-mémes, qui, comme on I'a déja suggéré, faisaient probablement
une affaire trés personnelle de la guerre qui se déroulait outre-
Atlantique, et ce de maniére encore plus appuyée aprés les bombar-
dements de Pear] Harbor. Pour ce qui est de leffet sur le public, il
a effectivement di étre considérable en raison de la popularité des
héros et de la vive identification que ressentait le lectorat vis-a-vis
deux. Duncan et Smith, auteurs de 7he Power of Comics, vont méme
jusqu’a suggérer que les plus dgés des lecteurs «seraient bientot sur
le front, déchainant sur l'ennemi une violence bien plus sérieuse, et
une partie de leur préparation psychologique viendrait des pages
des comic books déshumanisant les Allemands et les Japonais ' ».
Pour ce qui était de la représentation des Américains eux-
mémes, bien sir, la donne était tout autre, et ils avaient le plein
soutien du monde des comics, qui leur consacre 4 cette période des
séries entiéres ou ils deviennent eux-mémes des héros > (mais ce
domaine est situé hors des limites de notre sujet). Captain America
lui-méme est a la fois super-héros et un simple soldat qui, comme le
rappelle Jean-Paul Jennequin «une fois sa mission terminée, rentre

sagement dans sa caserne [...] ou il se retrouve régulierement de

119. Erik Lundegaard, “Batman (1943): Rounding Up the Shifty-Eyed Japs”, Huf-
Jfington Post, 2008: http://www.huffingtonpost.com/erik-lundegaard/the-ethnic-
stereotypes-of_b_111426.html (consulté le 23 aoat 2012).

120. Fredrik Stromberg, gp. ciz., p. 42.

121. Randy Duncan et Matthew J. Smith, op. ciz., p. 249.

122. Fredrik Stromberg, gp. ciz., p. 38.
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corvée de patates '#» et ainsi, lorsque le président Roosevelt lui-
méme lui remet son célébre bouclier rond dans le second numéro
de ses aventures, il offre symboliquement sa protection a l'ensemble
des soldats de 'armée américaine.

De maniére plus générale, les auteurs s’attellent surtout & mener
a bien la tache délicate de placer les super-héros aux cotés des sol-
dats «normaux» tout en les plagant sur un pied dégalité: lorsque
la réalité prend le pas sur la fiction autour d’un sujet aussi sérieux
que le moral des troupes, il est plus que jamais nécessaire déviter
la comparaison, qui tournerait au désavantage du citoyen moyen
et encouragerait sa démotivation, et de favoriser autant que pos-
sible I'identification, qui permettra de garder haut le moral des
troupes et de la population. Pour ce faire, on représente souvent
les super-héros au milieu d’autres soldats, menant a leurs cotés des
actions de groupe ou marchant avec eux bras-dessus bras-dessous.
Parfois méme, on laisse le super-héros passer a l'arriére-plan pour
devenir une simple figure tutélaire bienveillante regardant sans
colére sa fiancée réserver aux vrais combattants son amour... Sur
d’autres couvertures, trop nombreuses pour étre toutes citées ici, les
super-héros s’affichent allegrement avec des aigles et des drapeaux
américains ou bien, s’ils sont sur le front, en train d’atterrir au sol,
parachute au dos, dans des poses galvanisantes. Comme le dit bien
Fredrik Stromberg, «A cette époque, il existe sans nul doute une
parenté graphique entre les couvertures des BD super-héroiques et
les affiches de propagande #*».

Cependant, le moment ot les super-héros ont été les plus propa-
gandistes, cest lorsqu'ils faisaient de maniére directe la promotion
de Iéconomie de guerre mise en place par le gouvernement, comme

lorsque Batman vend des war donds (obligations de guerre), seul

123. Jean-Paul Jennequin, gp. ciz., p. 93.
124. Fredrik Stromberg, op. ciz., p. 42.
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(Batman #12 et 17) ou accompagné de Superman (World’s Finest #8
et 9), ou bien lorsqu’il améne directement aux soldats du front les
nouveaux fusils qui ont pu étre fabriqués grice au septi¢éme emprunt
national... Plus récemment, on trouve encore des exemples dou-
vrages ouvertement propagandistes produits par Marvel pendant la
guerre en Irak 4 la demande du gouvernement américain afin d'étre
distribués gratuitement aux soldats, mais ceux-ci se gardent bien
de tomber dans les dangereuses simplifications de leurs ancétres, et
ne s’'aventurent pas réellement sur le terrain glissant de la dépiction
de l'ennemi pour se concentrer sur la valorisation des troupes et le
martelement de messages positifs comme «Marvel salue les véri-
tables héros que sont les hommes et les femmes de 'armée améri-
caine», quon peut lire sur la couverture du numéro 5 des éditions
de New Avengers réservées a 'armée 2.

En dehors des grandes périodes de guerre, cependant, le super-
héros ne reste pas pour autant inactif, et il met son pouvoir de
persuasion au service d'un autre genre de propagande: le message
d’intérét public. Méme si le comics chute et continuera a chuter en
dépit de I'amélioration de sa réception critique, on constate que,
en 1970, 64 % des éléves de 6™ Grade (sixieme) et 34 % des éléves
de 10™ Grade (seconde) en lisent encore au moins un par mois %,
ce qui est plus que suffisant pour que certains auteurs se sentent
investis d’'une mission éducative auprés des plus jeunes membres
de leur lectorat, et que le gouvernement et les associations solli-
citent régulierement les grands éditeurs pour faire passer dans leurs
publications des messages de santé publique. D’une maniére assez

intéressante, Ce passage d’une propagande a une autre accompagne

125. Ibid.,p. 54-55.

126. Jack Lyle et Heidi Hoffman, étude Children’s Use of Televisiona nd Other Me-
dia réalisée pour le National Institute of Mental Health, citée par Patrick Parsons,
Batman and his Audience: The Dialectic of Culture, in The Many Lives of the Batman —
Critical Approaches to a Superhero and his Media, Routledge, 1991, p. 69-77.
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plutot bien évolution de la mythologie super-héroique dans son
ensemble: alors que les personnages du Golden Age étaient par
essence des surhommes au sommet de la perfection humaine et peu
tourmentés par leur condition, la tendance amenée par Stan Lee 2
partir des années 1960, celle des «super-héros avec des super-pro-
blémes» pour reprendre lexpression consacrée, est plus qu'appro-
priée pour s’adresser 4 une génération de jeunes qui n'a pas connu la
guerre et vit une époque de grands bouleversements dans la société
américaine. Spider-Man est d’ailleurs un adolescent qui vit mal les
changements que subissent son corps, cherche a assumer ses nou-
velles responsabilités d’adulte tout en étant bridé dans son dévelop-
pement psychologique par ses attaches encore fortes a l'enfance, et a
du mal 4 trouver la place qu’il doit occuper au sein de la communau-
té qui lentoure. Car le succes de Spider-Man, initialement, vient de
la: loin des grandes certitudes de la Seconde Guerre mondiale, les
années 1960 sont pour les jeunes des Etats-Unis une période de
doute et de questionnement de l'autorité sous toutes ses formes;
Spider-Man est, plus que tout autre, le personnage qui refléte cet
état desprit, et il est également la matrice & partir de laquelle vont
se construire un grand nombre des personnages qui naitront aprés
lui. Puisque ’Amérique entre dans une nouvelle ére, les super-héros
doivent le faire également et, grice au renouvellement permanent
des auteurs, ils le font de maniére tout a fait naturelle. Ainsi, lorsque
le bureau de la santé, de ’éducation et des services sociaux contacte
Stan Lee pour lui demander d¥écrire une histoire mettant en scéne
les dangers de la drogue, celui-ci choisit immédiatement de le faire
par le biais de Spider-Man, qu’il sait étre le plus proche des adoles-
cents '¥. L'histoire, publiée en 1971 %), condamne sévérement les

127. Lanecdote est racontée par Stan Lee lui-méme dans Michel Viotte, De
Superman i Spider-Man, l'aventure des super-héros, Arte France, 2001.

128. Stan Lee et Gil Kane, The Amazing Spider-Man #96-98, Marvel Publishing,
Inc., 1971.
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effets de la drogue en montrant d’abord un jeune sous psychotropes
prét a se jeter du haut d’'un immeuble, puis le changement de per-
sonnalités qu’ils causent sur Norman Osborn, le meilleur ami du
héros. Celui-ci déclare entre autres: «Je préfere affronter un mil-
lier de super-méchants plutét que de gicher ma vie en consom-
mant des drogues dures, car cest une bataille quon ne peut que
perdre », achevant de clarifier un message pourtant déja éloquent.
Selon la légende, ce sont ces trois numéros qui poussérent le jeune
Joe Quesada, futur rédacteur-en-chef de Marvel, a s'intéresser au
comics et, de maniére plus générale, Fredrik Strémberg affirme que
«plusieurs témoignages de jeunes des années 1970 attestent de I'in-
fluence que ces épisodes ont eue sur leur décision de ne pas toucher
a la drogue » , preuve s’il en était nécessaire que les super-héros
n'avaient rien perdu de leur réle de modéles et de guides conscien-
cieusement écoutés. Ce récit marque également un tournant dans
Ihistoire du comic book mainstream de super-héros, puisqu’il est le
premier 4 parler aussi directement de la drogue et I'un des premiers
a étre publié sans le sceau du CCA °; son succés considérable et
sa réception trés favorable aupres des parents, du gouvernement et
des médias B! prouvera aux auteurs et aux distributeurs que la per-
ception publique du média avait évolué, et qu’ils étaient désormais
en droit de traiter des sujets plus sérieux, 4 condition de le faire avec
responsabilité. La méme année, DC Comics suivra le courant avec

un récit de Dennis O’Neil sur Green Lantern/Green Arrow 3 qui,

129. Fredrik Stromberg, op. cit., p. 105.
130. Créé en 1954, le Comics Code Authority est un comité de censure indépen-
dant du gouvernement, qui appose son sceau sur les comics qu'il juge sans danger
pour les enfants. Son influence était telle que les distributeurs refusaient purement
et simplement de mettre en rayon les comics ne portant pas le sceau du CCA,
certains qu'ils ne se vendraient pas. La représentation des drogues était tout simple-
ment proscrite par les régles du comité.
131. Fredrik Stromberg, op. cit., p. 105.
132. Dennis O'Neil et Neil Adams, Green Lantern/Green Arrow #85-86, DC
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bien qu’autrement plus explicite (on peut voir sur la couverture une
seringue, alors que les épisodes de Spider-Man ne présentaient que
des pilules), recevra le sceau du CCA, qui avait visiblement préféré
lassouplissement de ses régles a lextinction de son autorité.
Puisque les super-héros sont tous des parangons de vertu, leur
lectorat est supposément censé considérer que n'importe quelle
cause pour laquelle ils décident de se battre est une cause juste.
Clest sans doute pour cette raison qu’ils sont fréquemment sollici-
tés par des entreprises publiques ou privées pour se dresser contre
des problémes plus ou moins essentiels, soit pour inciter leurs lec-
teurs 4 changer d’'opinion sur un sujet ou un autre, soit pour simple-
ment les pousser a s'informer sur leur santé. Et, bien entendu, leur
format privilégié pour faire passer leurs messages est celui du comics,
probablement en raison de son cott de production et de diffusion
plus faible que celui qui serait requis pour produire un spot télé-
visé; de plus, le storytelling est une technique d’argumentation et
de propagande qui a déja largement fait ses preuves, et les messages
d’intéréts publics véhiculés par les récits de super-héros en consti-
tuent sans nul doute un bon exemple, longtemps avant que cette
technique soit plus largement exploitée par les multinationales %3,
Ainsi, en 1976, on peut lire une histoire de 16 pages de Spider-
Man réalisée en partenariat avec 'association Planned Parenthood,
dans laquelle le super-héros met en garde les adolescents contre
les dangers du sexe non-protégé et les pousse 4 se renseigner sur la
sexualité; 'histoire est accompagnée de trois bons de commande
pour acheter a petit prix de la documentation, et la derniére page,

intitulée « What the facts are», est consacrée a combattre des idées

Comics, 1971.

133. Sur le storytelling, son histoire et ses mécanismes, on se référera a Christian
Salmon, Storytelling, la machine & fabriquer des histoires et a formater les esprits, La
Découverte, 2007.
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regues sur la contraception , 'homosexualité ou les sentiments **.
Huit ans plus tard, a loccasion d’une collaboration avec le Natio-
nal Committee for Prevention of Child Abuse et I'association Prevent
Child Abuse America, on apprendra par ailleurs que Spider-Man,
enfant, a été victime d’abus sexuels 3. En 1987, Marvel s’associe au
groupe pharmaceutique GlaxoSmithKline pour publier, «avec les
compliments de votre médecin» (comme 'annonce la couverture),
Captain America rencontre le Monstre de I'Asthme 3, dans lequel, a
cause d’un scénario malheureux, on nous présentait un méchant
asthmatique décidé a rendre le reste du monde asthmatique égale-
ment, ce qui a bien pu s’avérer contre-productif vis-a-vis de I'image
des enfants malades. En 2000 et en 2003, c’est I'association de
défense des animaux Doris Day Animal League qui s'associe avec
les éditeurs pour publier Superman for the Animals ' (écrite par
l'auteur végétarien Mark Millar) et un numéro de X-Men intitulé
Can They Suffer 2 %%, dans lequel on apprend notamment qu’il est
légitime de torturer psychologiquement les enfants qui maltraitent
leurs animaux. Plus modestement, on trouve aussi des contribu-
tions super-héroiques aux problématiques de santé publiques dans
des affiches ou sur de simples pages publicitaires ot les super-héros
sont transformés en porte-paroles médicaux, comme lorsque DC
lance dans les années 1990 une campagne d’information sur le
SIDA ou que, plus récemment, on a pu voir She-Hulk se palper la

poitrine a la recherche de symptomes d’un éventuel cancer du sein:

134. Ann Robinson et Ross Andru, The Amazing Spider-Man, numéro spécial,
Marvel Comics Group, 1976.

135. Jim Salicrup et Jim Mooney, Spider-Man and the Power Pack, Marvel Comics,
1984.

136. Louise Simonson et Alex Saviuk, Captain America Meets the Asthma Monster,
Marvel Publishing, Inc., 1987.

137. Mark Millar et Tom Grumett, Superman for the Animals, DC Comics, 2000.
138. Chuck Austen et Mizuki Sakakibara, X-Men unlimited #44, Marvel
Publishing, Inc., 2003.
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Le texte qui figure en haut de cette affiche («Personne nest
a labri du cancer du sein») est d’ailleurs bien représentatif de la
logique générale suivie par les messages d’intérét public dans les-
quels figurent des super-héros: si méme eux, malgré tous leurs
super-pouvoirs, s'inquietent de leur santé, alors tout le monde
devrait le faire. Le probléme, on I'a vu en quelques commentaires
sarcastiques, étant bien entendu que, par leur nature de person-
nages d’action, les super-héros ne sont pas toujours les figures les
plus appropriées pour diffuser un message pédagogique.

En revanche, la force de leur aura et de leur pouvoir de sug-
gestion, elle, reste intacte. Si tout le monde n’aime pas forcément
se déguiser quotidiennement en chauve-souris comme Batman,
rares sont les hommes qui refuseraient détre, comme Bruce Wayne,
riches, beaux, athlétiques et constamment entourés de femmes
plantureuses. Alors, lorsquon apprend dans un spot publicitaire
qu’il munit sa Batmobile de pneus Profil +, on se dit qu’il nen cotte
finalement pas grand-chose de se trouver des points communs avec
un super-héros (ce qui est d’autant plus intéressant si on considére
la voiture comme métaphore de la virilité), selon le méme modele
qui pousse de plus en plus les publicitaires 4 s'associer a la sortie de
grands blockbusters estivaux pour faire la promotion de leurs pro-
duits. Car, indéniablement, le monde dans lequel nous vivons a une
nouvelle fois changé de préoccupations. Aprés le patriotisme de la
Seconde Guerre mondiale sont venus la révolution sexuelle et la
remise en question des autorités politiques dominantes aux Etats-
Unis mais, en toile de fond, cest surtout le consumérisme qui pré-
parait son explosion effrénée, explosion que nous vivons plus encore
aujourd’hui, dans un monde dominé par I'imagerie publicitaire
(dans la presse payante comme gratuite, en affiches et en vidéo dans
les couloirs du métro, a la radio, a la télévision, partout sur internet,
dans nos boites aux lettres physiques et digitales) a laquelle, une fois
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encore, les super-héros ont su s’accorder 4 merveille. A ce sujet, on
prendra donc le temps de s’arréter sur cette brillante publicité pour
Harley Davidson publiée autour de la sortie du film Captain Ame-
rica en 2011. La marque de moto, ainsi rapprochée du traitement
moderne d’'un personnage emblématique de la culture américaine,
se voit ainsi élevée au rang de symbole profond de 'Amérique et de
ses valeurs, tout en voyant glorifié le fait que, tout comme le super-
héros, elle était déja 1a au moment de la Seconde Guerre mondiale
et, comme lui, a survécu a tous les changements pour étre encore,
aujourd’hui méme, une valeur sire de son industrie. La marque
voit ainsi son ancienneté célébrée sans quelle ait pourtant a souffrir
d’une image passéiste (puisque le film Captain America occupait
alors l'actualité culturelle). Les bords abimés de l'affiche et I'aspect
vintage de la photographie renvoient 4 'image primordiale du bou-
clier criblé de balles: on peut subir les attaques du temps sans y
succomber pour autant, et la survie devient alors une vertu, un sym-
bole dendurance et de fiabilité, soit précisément des qualités quun
client attend généralement d’une moto. Plus encore, la rhétorique
a lépreuve sur cette affiche («deux forces manifestes pour libérer
le monde» ou encore « Captain America fonce vers la victoire en
Harley-Davidson») font sans nul doute appel au patriotisme du
consommateur, qui aura en voyant cette affiche du mal 4 oublier
que Harley-Davidson, contrairement 4 des concurrents comme
Suzuki, Yamaha ou Ducati, est une marque américaine, et donc un
choix évident pour quiconque est capable de s'identifier a lesprit
patriotique de Captain America. Au-dela d’une aventure précise ou
méme du film a loccasion duquel cette publicité est parue, cest au
symbole que représente Captain America lui-méme que Harley-
Davidson faisait appel afin de faire la promotion de son modéle,
judicieusement appelé Liberator. Mais, bien entendu, cette colla-
boration entre Marvel et Harley-Davidson ne se limite pas 4 une
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photo, puisque, dans le film en question, le personnage est bel et
bien vu au guidon de lengin. De nos jours, la propagande existe
toujours, et sa manifestation la plus impressionnante, a en juger pas
les quantités d’argent investies dans ce domaine, et la plus efficace,
se trouve indéniablement dans le cinéma grand public. Impossible
de regarder un blockbuster sans y voir apparaitre, plus ou moins
ostensiblement, une demi-douzaine (au bas mot) de marques en
tous genres, qui paient la production pour quelle choisisse d’uti-
liser leurs produits plutdt que ceux de la concurrence dans leurs
plans. Typiquement, il est dur de ne pas remarquer que Tony Stark,

139 roule en Audi, tandis

lorsqu’il ne pilote pas 'armure d’Iron Man
que Green Lantern et Thor ont pour point commun d’utiliser du
matériel Apple. Nés dans un contexte ot ils ont mis leurs pouvoirs
(de persuasion) au service de la propagande de guerre, les super-
héros sont donc finalement parvenus, quelques soixante-dix ans
plus tard, 4 se faire payer pour utiliser des produits d’'une marque
ou d’une autre, et cette adaptation aux évolutions des courants du
monde en dit finalement plus sur la société américaine que sur les

personnages eux-mémes.

139. Le site spécialisé Brand Channel compte ainsi pas moins de 64 marques
et produits identifiables dans Iron Man 2. http://www.brandchannel.com/home/
post/2012/02/13/2012-Brandcameo-Product-Placement-Awards-021312.aspx
(consulté le 24 aott 2012).



LE SUPER-HEROS COMME OUTIL DE
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Une question de représentations

Quelle place pour les noirs dans la mythologie super-
héroique?

Au-dela d’une simple question de déontologie et dégalité, la non-
représentation des noirs et des Afro-Américains en particulier
dans la mythologie super-héroique pose un réel probléme socio-
psychologique mis en évidence par l'affiche de la Black Owned
Communication Alliance (BOCA) parue dans les années 1970, sur
laquelle on peut voir un petit gar¢on noir avec une serviette en guise
de cape et on peut voir dans son reflet un homme blanc en costume
de super-héros. Cette affiche interpelle en posant la question
«qu’y a-t-il de dérangeant dans cette image ?» avant de répondre:
«Beaucoup de choses, si un enfant noir nest méme pas capable
d’imaginer un héros de la méme couleur de peau que lui **» avant
d’ajouter que les seules représentations positives des noirs dans les
médias sont celles des joueurs de basketball et des chanteurs. Or, il
semble effectivement nécessaire pour les enfants d’avoir des modeles

leur ressemblant auxquels ils peuvent s'identifier, sans qu’ils soient

140. Ce document a été mis en lumiére par Jeffrey A. Brown, gp. ciz., p. 4.
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contraints d’aller les chercher dans d’autres nationalités, religions
ou couleurs de peau que les leurs. Clest en tout cas la thése d’Adilifu
Nama, qui s’appuie 4 la fois sur les expériences dites «des poupées»
de Kenneth et Mamie Clark dans les années 1940 et sur le
Peaux noires masques blancs de Frantz Fanon pour déclarer: «Il est
nécessaire d’avoir des super-héros noirs afin d’éviter que les enfants
noirs ne se comparent défavorablement aux super-héros blancs *#»
qu’ils admireraient tout en souffrant, a cause de la couleur de leur
peau, de ne pas pouvoir leur ressembler. Il ajoute ensuite que «d’un
autre coté, la saturation de super-héros blancs pourrait encourager
les super-héros blancs a considérer la supériorité blanche comme

normale

3.» Le probléme est bien réel puisque, comme le dira
quelques dizaines d’années plus tard l'auteur et éditeur afro-
américain Dwayne McDuffie (qui avait huit ans en 1970), « Tant
quon ne voit pas son reflet dans les médias, on n'a pas l'impression
dexister. Se voir représenté est quelque chose de trés puissant **»
et, bien entendu, pour un enfant américain des années 1970, les
comics occupent une part non négligeable des médias auxquels ils
ont acces. Ainsi, des super-héros noirs sont rapidement créés par
Marvel et DC, leaders de l'industrie mainstream. On pourra, au
choix, interpréter cette initiative comme une volonté économique
de toucher plus largement un lectorat noir (2 la méme époque, le

genre dit blaxploitation fleurit au cinéma et fait recette) ou comme

141. Létude, aujourd’hui controversée, concluait que les enfants afro-américains
étudiant dans des écoles réservées aux noirs étaient plus & méme de se sentir eux-
mémes inférieurs et de développer un racisme latent que ceux qui étudiaient dans
des écoles ot blancs et noirs étudiaient ensemble.

142. Adilifu Nama, Super Black: American Pop Culture and Black Superheroes, Uni-
versity of Texas Press, 2011, p. 10.

143. Ibid.

144. Margalit Fox, The New York Times, Vol. CLX,n® 55.324,2011, p. 12, disponible
en ligne sur le site du New York Times : http://www.nytimes.com/2011/02/24/arts/
design/24mcduflie.html (consulté le 27 aoat 2012)
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la manifestation d’une conscience sociale et d’'une réelle volonté
de changer le monde par les comics; a vrai dire, les raisons de
cette révolution du genre super-héroique sont certainement aussi
nombreuses qu'il y avait 4 Iépoque d’auteurs et d'éditeurs mais, quoi
qu’il en soit, elle a bel et bien eu lieu, avec des manifestations et des
réceptions extrémement variées.

Le premier super-héros afro-américain est Falcon, qui apparait
fin 1969 dans Captain America #117 '* et, s’il est bien str hau-
tement significatif qu'il devienne I'acolyte du personnage le plus
symbolique de Marvel, il souffrira également, sur le long terme,
de cette proximité avec Captain America alors méme que, 4 partir
du milieu des années 1970, son nom apparait sur la couverture au
méme titre que son illustre compagnon, les mettant théoriquement
au méme niveau. Mais, comme le dit Jeffrey A. Brown, «il était
destiné a rester dans l'ombre de Captain America; leur relation,
souvent inégale, a été vu par certains comme une métaphore acci-
dentelle de la condition noire dans ’Amérique blanche ' ». Il est
donc intéressant de constater comment, alors que I'adjonction du
premier super-héros noir aux aventures du plus patriotique des
Américains était censée envoyer un message politique et social fort,
il a pu, selon certains points de vue, étre interprété a l'exact opposé
des intentions initiales de ses créateurs. Pourtant, rétrospective-
ment, il est aujourd’hui facile pour un lecteur avisé de penser assez
raisonnablement que cette supposée inégalité latente entre Cap-
tain America et Falcon n'a pas 4 voir avec leurs couleurs de peau
respectives, mais plutét avec I'énorme écart de popularité qui les

séparait. En effet, introduire un personnage nouveau et inconnu en

145. David Brothers, “4 Marvel Black History Lesson Pt. 17, Marvel Comics, 2011,
article disponible en ligne a cette adresse : http://marvel.com/news/story/15240/a_
marvel_black_history_lesson_pt_1#ixzz1QFnuw5Y1i (consulté le 27 aott 2012)
146. Jeffrey A. Brown, Black Superheroes, Milestone Comics, and Their Fans (Studies
in Popular Culture), University Press of Mississippi, 2001, p. 19-20.
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tant que compagnon d’un pilier de la mythologie super-héroique
dans son ensemble ne peut que jouer en défaveur du premier et
transformer dans I'inconscient des lecteurs et des auteurs sa subor-
dination éditoriale en subordination scénaristique : puisque Falcon
apparaissait dans les comics de Captain America et pas dans sa
propre série, il était son débiteur. A Tinverse, Black Panther avait
été introduit d’abord dans la série Fantastic Four (qui comporte
déja quatre personnages principaux et ot I'attention du lecteur est
donc moins accaparée par une unique figure centrale trop impo-
sante) avant de rejoindre les Avengers, cest-a-dire en se présentant
comme un membre supplémentaire dans un groupe déja constitué
de nombreuses personnalités, ot il a ainsi pu faire accepter plus
progressivement sa présence, non pas forcément en tant quhomme
noir, mais tout simplement en tant que nouveau personnage. Sur
cette question, la stratégie de DC Comics est également intéres-
sante, puisque I'un de ses premiers super-héros noirs est le Green
Lantern John Stewart (« Green Lantern» est en réalité un titre et
non une identité, et plusieurs personnages peuvent donc simulta-
nément répondre 2 ce nom), qui est tantdt un remplagant tantot
un partenaire du Green Lantern blanc Hal Jordan, dont il prendra
durablement la place au milieu des années 1980 '¥. Lapparition de
ce nouveau personnage fin 1971 sera méme, dés la premiere his-
toire I'impliquant, loccasion pour DC de faire, grace a la plume
de Dennis O’Neil, amende honorable de sa maladresse sur Super-
man’s Girlfriend Lois Lane #106. En effet, dans le récit, la premiére
mission de John Stewart est dempécher I'assassinat d’un politicien
raciste (qui doit, selon Marc DiPaolo, étre assimilé au bien réel
George Wallace '*); Hal Jordan doute alors de I'intégrité de son

confrére de couleur et pense que celui-ci va laisser agir I'assassin,

147. Jeftrey A. Brown, op. ciz., p. 18-19.
148. Marc DiPaolo, gp. ciz., p. 242.
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également noir. Au bout du compte, le Green Lantern noir John
Stewart méne a bien sa tiche et sauve la vie du politicien raciste,
prouvant ainsi a Jordan que ses préjugés étaient erronés et qu'il
est capable de faire passer son sens de la justice avant son désir de
revanche. Il parvient tout de méme 4 mettre a jour la corruption
de ’homme politique, ce qui permet de faire en sorte que I'histoire
se termine bien, que la justice triomphe, et que ce nouveau Green
Lantern ne soit pas rejeté par la communauté noire qui aurait pu le
traiter d’ « Oncle Tom », s'il sétait contenté de préserver le szatu quo
défavorable a sa communauté. Au moment ol sort cette histoire, le
futur auteur et éditeur afro-américain Dwayne McDuflie a presque
dix ans; arrivé 4 la quarantaine dans les années 2000, il travaillera
chez DC et sera en charge de la série animée Justice League, ot il
donnera un rdle central 2 John Stewart, faisant de lui le « Green
Lantern de référence pour toute une génération de fans *’» qui ont
grandi devant ce dessin animé. De cette maniére, des personnages
noirs créés avec un mélange d’audace, de bonne volonté, dopportu-
nisme et de maladresse par des auteurs blancs ont donné naissance
a toute une génération d’auteurs noirs qui arriverait & maturité dans
les années 1990 et prendrait plume et pinceau en réaction a tous ces
récits (qu’ils les considérent de maniére positive ou négative) afin
de pallier la carence encore et toujours sévere en super-héros noirs.

Si les personnages des années 1970 n'apportent pas de réelle
satisfaction intellectuelle aux lecteurs, cest parce que, si les histoires
qu’ils permettent d’aborder doivent & tout prix l%étre, cette forte
conscience sociale apportée aux thématiques des scénarios se fait
au détriment du développement des personnages en eux-mémes.
En effet, I'apparition de tous ces personnages va de pair, on l'a dit,
avec l'explosion de la blaxploitation, et ce courant constitue sur eux
une influence certaine, ce qui est particulierement manifeste dans le

149. Ibid.
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cas de Luke Cage ™, premier super-héros noir 2 obtenir une série
autonome a son propre nom, chez Marvel en 1972 1. Hélas, intrin-
sequement, la blaxploitation est riche en aventures, mais pauvre en
fond, et le méme genre de critique est faite aux personnages noirs
des comics de super-héros a cette époque, auxquels la communauté
afro-américaine semble reprocher détre fondamentalement tous
les mémes, et détre écrits comme des représentations des problé-
matiques noires de Iépoque plutét que comme des individus & part
entiére. Dwayne McDuflie, qui a écrit pour Marvel au tournant des
années 1980 et 1990, exprime bien ce point de vue:
«Mon plus gros probléme avec le mainstream, c’est que si on écrit
un personnage noir, il représente le fait d’étre noir. Et cest ridicule.
Clest trop complexe, clest beaucoup trop lourd & porter pour un
unique personnage. [...] Lorsqu'un personnage est noir, il est tous

les noirs: les bons, les mauvais, et aussi tout ce qui peut exister entre
les deux 52, »

Jeffrey A. Brown, lui, ajoute méme que cette «trop grande proxi-
mité des super-héros noirs avec les stéréotypes des films de blaxploi-
tation **», qui finissent par ne plus s’'adresser ni 2 un public blanc
ni &4 un public noir, est la cause de I'échec commercial de ces séries,
mais ces analyses sont faites par des adultes, et I'avis des enfants et
adolescents qui constituaient le lectorat (qui venait d'entrer dans

154 était peut-étre tout

une phase de bouleversement) de époque
autre. Non seulement ces histoires sociopolitiques commengaient
a perdre la plupart des trop jeunes lecteurs, mais il semble aussi

tout simplement que le lectorat de comics noir visé par les maisons

150. Jeftrey A. Brown, op. cit., p. 23.

151. David Brothers, op. ciz.

152. Jonathan Gayles, documentaire anonyme et inachevé, visible en ligne a cette
adresse: http://www.youtube.com/watch?v=uuLg13QbSSM (consulté le 28 aout
2012).

153. Jeffrey A. Brown, op. cit., p. 4.

154. Ibid.,p. 62.
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dédition nexistait alors pas dans les quantités espérées. .. Quoi qu’il
en soit, méme si ces prototypes (dont tous ceux cités ici existent
encore aujourd’hui, aprés avoir subi quelques évolutions) étaient
imparfaits, ils avaient tout de méme le mérite d’attirer I'attention
des jeunes sur des questionnements et des points de vue auxquels ils
n'auraient pas forcément eu accés dans leur environnement direct.
Lauteur blanc Jonathan Maberry se souvient par exemple que,

pour lui:

«[Black Panther] a toujours été une icone et un modele. Il avait de
léthique, des valeurs, de la noblesse et de la dignité, il était brillant
et était plus un meneur qu'un suiveur. Imaginez 'impact qu’il a pu
avoir sur des enfants comme moi, des petits blancs qui grandissent
dans un quartier pauvre ot la bigoterie était la norme et ot I'into-

155

lérance est la premiere legon que nous enseignent nos parents . »

Et, si pour Ora McWilliams, qui analyse le passé avec ses yeux

de chercheur, « Falcon nétait souvent qu'un prétexte pour parler des

156

noirs ¢», Adilifu Nama, plus proustien, est bien moins sévére, et

évoque un tout autre souvenir :

«Grice 4 Falcon je pouvais moi-méme m’imaginer en super-héros,
et mélever au-dessus de mon environnement socio-économique
[...] Pimage d’'un homme noir glissant dans Iair, suscitant I'atten-
tion, la fascination et le respect, a eu sur mon imaginaire un impact
considérable. [Elle] symbolisait un acces inédit a I'ascension sociale
dont commengaient a bénéficier de nombreux Afro-Ameéricains 2
l'aube d’une politique résolument antidiscriminatoire durement
gagnée. En ce sens, les super-héros noirs comme Falcon ne sont
pas seulement des représentations fantastiques de nos réves, de nos
désirs et de nos idéaux personnels, ils sont aussi une manifestation

155. David Brothers, op. cit.

156. Ora C. McWilliams, Not Just Another Racist Honkey: A History of Racial Rep-
resentation in Captain America and Related Publications, in Robert G. Weiner, Cap-
tain America and the Struggle of the Superhero — Critical Essays, McFarland, 2009,
p- 73.
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symbolique des changements de Iéthique politique et du paysage
racial des Etats-Unis 157.»

Période transitoire de I'histoire du pays tout entier, les années
1960 et 1970 furent donc également une époque de grandes modi-
fications dans l'industrie du comics, qui cherchait a se réinventer
pour adapter sa mythologie au nouveau monde qui était en train
de se forger. Si ces efforts se soldent souvent par des échecs com-
merciaux, ils servent néanmoins de base a la perpétuation de nou-
velles représentations qui contribueront a forger un modele plus
équilibré. Et, si Ton refuse de croire que Jonathan Maberry est le
seul enfant blanc 4 ne pas étre devenu raciste grice aux comics ou
quAdilifu Nama est le seul enfant noir a ne pas avoir désespéré de
sa couleur de peau grice a un super-héros, alors on pourra conclure
que ces bonnes intentions se sont révélées payantes, au moins de

cette maniére.
Parité et minorités sexuelles

e tous les super-héros matriciels qui sont a lorigine du genre
De tous 1 per-h triciels g t a lorigine du g 158
aucun n'a été créé par une femme et, dés le départ, la super-héroine
est donc placée sous le signe d’'un regard extérieur: celui de Thomme
qui I'a créée. Si les super-héros ont pu étre, pour les créateurs, des
projections de leurs propres sentiments, les super-héroines sont
onc plutot des projections de leurs désirs. I1 s’agit pourtant somme
d lutot d tions de leurs d 11
toute d’un phénomeéne assez naturel et inévitable étant donné que
peu de femmes travaillaient 4 cette époque. Bob Kane, cocréateur
de Batman puis de Catwoman, décrira ainsi ses bonnes intentions a
P )

propos de la genése du personnage :

157. Adilifu Nama, op. cit., p. 2.
158.  On considérera ici qu’il s’agit de Batman, Superman, Wonder Woman, Flash,
Green Lantern, Captain America, Namor the Submariner et The Human Torch.
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«Notre intuition était qu'elle plairait aux lectrices et que celles-ci
s'attacheraient a elle autant qu'a Batman. Nous avons aussi pensé
que la partie masculine du lectorat apprécierait le spectacle offert par
une femme voluptueuse. Dong, elle a été incluse dans la BD a la fois

pour les garcons et pour les filles, en tant quéquivalent masculin de

Batman *°.»

Cette déclaration a d’intéressant qu'elle est également la matrice
d’une grande partie des super-héroines et des personnages fémi-
nins secondaires d’histoires de super-héros, qui ne sont définies que
par rapport & une figure masculine. Qu'elles lui servent de miroir ou
de motivation, voire de point faible (selon la construction scénaris-
tique classique de la demoiselle en détresse), elles servent en tout
cas toujours a plaire & I'ceil mile. Les super-héroines directement
dérivées de figures masculines indépassables sont nombreuses:
Batman a Batwoman et Batgirl, Spider-Man a Spider-Woman,
Hulk a She-Hulk, Superman a Supergirl, et Namor a Namora,
pour ne citer que quelques exemples. Si, au fil du temps, ces person-
nages finissent pour certains par bénéficier de leurs propres séries,
et méme 2 faire preuve d’indépendance vis-a-vis de leurs modeéles,
elles nen restent pas moins 4 jamais condamnées a rester dans leur
ombre, ne serait-ce que pour des questions de dénomination et
d’allure (comme on I'a vu dans la premiére partie de ce mémoire,
liconographie partagée par certains super-héros est révélatrice du
lien qui les unit). Batwoman et Batgirl, d’ailleurs, sont bien repré-
sentatives de la fonction «utilitaire» des personnages féminins,
puisqulelles sont initialement créées dans le but de servir de petites

160

amies 2 Batman et Robin ', afin de les dédouaner de pédopsy-

chiatres populaires qui, 4 Iépoque, les accusaient d’avoir une rela-

159. Catherine Driscoll, « Super-héroine: le mélodrame de l'actrice martiale»,
Tausend Augen, n° 31,2005, p. 59 (traduit par Civan Gurel).

160. Andy Medhurst, Batman, Deviance and Camp, in Roberta E. Pearson et Wil-
liam Uricchio, op. cit., p. 153.
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tion homosexuelle et donc de pervertir la jeunesse *'. Comme on
le verra plus tard, on pourra considérer cet affront comme défini-
tivement lavé en 2006 puisque Batwoman est réinventée sous la
personnalité d’une femme libre, indépendante, et lesbienne. Edito-
rialement, on constate aujourd’hui encore une grande disproportion
de I'importance donnée aux personnages féminins: sils abondent
en tant que seconds roles dans toutes les séries de super-héros, seuls
5 des 52 titres lancés par DC Comics en 2011 sont consacrés a
des super-héroines ou a des équipes exclusivement féminines ¢
(et deux sont en lingerie dés la premiére page), et toutes sont des
personnages apparus d’abord chez Batman ou Superman. Sur les
33 titres de super-héros pour lesquels Marvel propose un abon-
nement '3, le nombre de séries ayant pour personnage principal
exclusif une femme ou un groupe de femmes est nul. Ce chiffre
ne signifie pas tant que les éditeurs se refusent a publier des séries
menées par des personnages féminins, mais plutot que celles-ci ne
se vendent pas, suivant la loi simple de loftre et de la demande.
Jeanine Schaeffer, éditrice chez Marvel, propose une réponse toute
simple a cette constatation: « Les ventes. Clest un peu plus com-
pliqué que ¢a, mais au bout du compte, cest juste une question de
ventes et d’intérét du public *“.» Pour elle, cependant, le probléme
nlest pas tant lié au sexe des personnages qu'a leur notoriété : les lec-

teurs sont surtout attirés par les personnages les plus célebres, ce qui

161. Travis Langley, Batman and Psychology: A Dark and Stormy Knight, Wiley,
2012, p. 122 (en version ebook).

162. 1l s’agit de Batgirl, Batwoman, Catwoman, Supergirl et Birds of Prey.

163. Liste consultée sur le site officiel de Marvel, a cette adresse: http://subscrip-
tions.marvel.com/store/search.asp (consulté le 2 septembre 2012).

164. Laura Hudson, “Marvel Editors Discuss Women in Comics and the Lack of Fe-
male-Led Titles [Interview]', Comics Alliance, 8 décembre 2011, article disponible
a cette adresse: http://www.comicsalliance.com/2011/12/08/marvel-women-co-

mics-editors/#ixzz25G7UKjGO (consulté le 2 septembre 2012).
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rameéne encore et toujours a la question de I'absence de personnage
réellement consistant dans le milieu des super-héros.

Au bout du compte, ce cercle vicieux a probablement été créé par
I'hypersexualisation des femmes dans les comics, celle qui a mené
au statu quo masculin qui est aujourd’hui celui de I'industrie. Pour
Ihistorienne spécialisée dans le comics Trina Robbins, la situation
trouve ses racines dans les années 1970, alors que les femmes se
mettent A travailler dans la bande dessinée américaine, mais évitent
visiblement les super-héros ou «la représentation des personnages
féminins par les auteurs et les dessinateurs se fait de plus en plus
sexiste '.» Pourtant, de maniére étrange, Jean-Marc Lainé fait
quant 4 lui un constat inverse, arguant que, 2 la méme période «Jack
Kirby donnait de nouveaux pouvoirs et un vrai role de mére a Sue
Storm, on créait Sif, la déesse guerriére qui n'a pas besoin d’aide,
Stan Lee et John Romita faisaient de Mary-Jane une fofolle libre
mais pourtant sensible, Englehart émancipait Peggy Carter de
l'ombre de Captain America pour lui faire connaitre une idylle avec
un noir, Claremont faisait des femmes les membres les plus puis-
sants des X-Men... 195

Et force est de constater que, en réalité, les deux auteurs ont
raison. Tout d’abord parce que, selon que lon veuille voir le verre
4 moitié vide ou a moitié plein, on peut toujours choisir de se
concentrer sur les auteurs paritaires ou sur les auteurs misogynes,
tout comme on peut choisir de se concentrer sur les personnages
dégradés ou sur les personnages améliorés, mais aussi et surtout
parce que le sexisme, pour peu qu’il ne se traduise que par une
hypersexualisation visuelle des personnages, nest pas fondamen-
talement incompatible avec leur développement psychologique en

165. Casey Franklin, “No Girls Allowed”, Gadfly Online, article disponible en ligne:
http://www.gadflyonline.com/8-13-01/ftr-girls-allowed.html (consulté le 2 sep-
tembre 2012).

166. Jean-Marc Lainé, gp. ciz., p. 129.
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paralléle. En caricaturant, on peut trés bien imaginer qu'un auteur
écrive les dialogues des personnages en s’inspirant des textes
de Simone de Beauvoir tandis que son dessinateur prend pour
modele un calendrier Playboy. Cette idée irait d’ailleurs en accord
avec les théories de Jeffrey A. Brown, pour lequel I'héroine d’ac-
tion moderne est le produit a la fois des enquétrices des romans
d’Agatha Christie et des femmes fatales des films noirs des années
1930 et 1940, avec un détour par Chapeau Melon et Bottes de Cuir
pour les tenues moulantes, et par les héroines de blaxploitation

pour leur caractére intraitable ¢

.1l exprime ensuite, en ces termes,

la contradiction inhérente & cette nouvelle héroine d’action, qui

connait ses premiers balbutiements dans les années 1970 pour

sépanouir (2 sa maniére) réellement 2 partir des années 1990:
«D’un coté, elle est fondamentalement & des lieues des roles passifs
traditionnellement offerts aux femmes. Elle méne la narration et est
maitresse de son destin, fait ses propres choix et méne ses combats
seule. Elle est perspicace et intelligente, forte émotionnellement et
physiquement, et est clairement représentée comme un idéal d’hé-
roisme auquel le public s'identifie. D’un autre c6té, I'héroine d’ac-
tion perpétue un idéal de beauté et de sexualité qui a toujours été la
valeur culturelle principale des femmes dans notre société. [...] Les
héroines d’action sont, par convention, belles, glamour, et sexuali-
sées 168.»

Mais Brown parle ici de 'héroine d’action dans la culture popu-
laire en général, son livre explore le cinéma, la télévision, le comics
et le jeu vidéo. Il est tout de méme nécessaire de noter que le cas du
comics est un des domaines les plus extrémes en termes de sexuali-
sation du corps féminin. Le probléme n'est pas tant, au fond, que
les super-héroines soient toutes belles, jeunes, athlétiques et bien

167. Jeftrey A. Brown, Dangerous Curves: Action Heroines, Gender, Fetichism, and
Popular Culture, University Press of Mississippi, 2011, p. 6.
168. I1bid.,p. 7.
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ormées. Comme n'a pas manqué de me le faire remarquer Devin
f C

ayson lors de notre entretien, les super-héros masculins corres-
Gr lors de notre entretien, 1 r-hér | rr
pondent aux mémes critéres, et ne sont pas non plus représentatifs

ulati uli , pu im-

de la population masculine dans son ensemble, purement et sim
plement parce qu’ils nont pas a 1€étre:

«Les comics de super-héros sont nés en tant que fantasmes de pou-

voir masculin et la majorité des gens travaillant encore dans I'indus-
trie sont des fans qui ont grandi *¢°. »

Ainsi, les formes des super-héroines ne sont finalement rien
de plus que léquivalent des corps musculeux des super-héros
en ce quils correspondent tous deux aux idéaux définis pour ces
genres par la société, quon les apprécie ou non. En tant qu'héri-
tieres des femmes fatales, certaines super-héroines font méme de la
conscience de leur sensualité une arme et une définition essentielle
de leur personnalité réelle. Ainsi, si Devin Grayson était «légere-
ment génée» par la maniére dont Catwoman était hypersexualisée
par son dessinateur a Iépoque ou elle en écrivait les histoires, elle
avoue avoir été «bien plus dérangée 7°» par le traitement d’un de
ses dessinateurs suivants, qui avait fait le choix radicalement inverse
de la désexualiser: privé de ses atouts physiques, un personnage
peut ne plus étre le méme, et il est en fait souvent question de savoir
trouver un juste milieu. Le probléme, finalement, ne vient pas tant
du corps en lui-méme que de la maniére dont il est parfois exagéré
a l'exces, mais surtout de la maniére dont il est vétu, puis positionné
par le dessinateur. Ce sont ces éléments, plus que la simple exis-
tence du corps de la super-héroine en lui-méme, qui font delles
non plus des personnages dans lesquels il est possible de se proje-

ter, mais, comme le dit 'auteur Michael Chabon, «de simples fan-

169. Entretien réalisé avec Devin Grayson par mail le 29 aott 2012.
170. Ibid.
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tasmes masturbatoires adolescents 7!

». Ce point a d’ailleurs, d’'une
certaine maniére, pu étre particulierement visible lors du lancement
des 52 nouveaux titres de DC en 2011, dont trois ont principale-
ment attiré l'attention, précisément a cause de leur représentation
des femmes et, dans une moindre mesure, de leur sexualité; le tout
a été brillamment résumé par la journaliste Laura Hudson dans
Comics Alliance ', Le premier des titres incriminés est Catwoman,
dans lequel on présente visuellement la nouvelle version du per-
sonnage au lecteur en montrant d’abord ses seins, puis ses fesses,
alors quelle est en sous-vétements de dentelle rouge. Le second
est Red Hood & The Outlaws, dans lequel Starfire, un personnage
téminin secondaire, est introduite — en dessin pleine page — dans la
mer, portant un bikini minuscule et avec une poitrine démesurée,
avant quelle n'aille séduire un des héros de la série (simplement
allongé sur une chaise longue) en prenant des poses anatomique-
ment farfelues. Enfin, le troisieme est Voodoo, dans lequel I'héroine
est strip-teaseuse et nous est donc présentée en pleine activité. La
ol un super-héros masculin nous serait présenté de fagon a faciliter
Iidentification du lecteur, ces trois personnages féminins sont donc
d’emblée proposées comme des objets de contemplation, contor-
sionnées dans des postures improbables qui les imposent plus
comme des images dédiées 4 une existence figée (comme une pin-
up) qua une existence de papier placée sous le signe du mouvement
offert par l'art séquentiel, ce qui est pourtant censé étre le propre de
la bande dessinée dans son ensemble, et plus particuliérement de
la bande dessinée d’action: 1a ou les hommes bénéficient au gré de

lenchainement des vignettes d’'un mouvement fluide et continu qui

171. Jeffrey A. Brown, op. cit., p. 175
172. Laura Hudson, “The Big Sexy Problem With Superheroines and Their Liberated
Sexuality”, Comics Alliance, 2011: http://www.comicsalliance.com/2011/09/22/

starfire-catwoman-sex-superheroine/ (consulté le 2 septembre 2012).
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les définit, le «mouvement» illusoire réservé aux femmes nlest en
fait qu'une succession de poses suggestives.

Pourtant, toute la difficulté qu’il existe & prendre une position
bien définie sur le personnage de la super-héroine en elle-méme
réside dans le fait qulelle est finalement souvent légale du super-
héros a lintérieur méme des histoires, toute sexuée quelle soit.
Comme le dit Jeffrey A. Brown, lorsqu’il évoque leur retour en
force au début des années 1990:

«les super-héroines de comic book ont été revitalisées dans cette ere

ou les genres de l'action étaient omniprésents, et les nouvelles ver-

sions de Wonder Woman, Batgirl, Catwoman ou Storm se battaient

cote a cote avec leurs équivalents masculins, 4 la fois dans les his-
toires mais aussi sur les présentoirs des librairies. Aprés des décen-

nies 2 jouer le sidekick ou la méchante, la nouvelle héroine d’action
était enfin devenue elle-méme 73.»

Le constat est d’ailleurs partagé par Danny Fingeroth, qui
souligne que, jusquaux années 1990, «si une femme était puis-
sante — vraiment puissante — elle était soit maléfique, soit rendue

745, Et on aura bien str en téte deux

maléfique par le pouvoir
cas antagonistes: la montée en pouvoir de Jean Grey 2 la fin des
années 1970 qui se traduisit finalement par sa transformation en
incarnation du mal cosmique, et la réinvention de Wonder Woman
en simple karateka humaine en 1968. Cette derniére modification,
opérée par Dennis O’Neil, était une tentative de rapprochement
du personnage de celui de Emma Peel, la moitié¢ du duo central de
Chapeau Melon et Bottes de Cuir 1. En effet, Emma Peel semble
avoir été 4 ce moment une icone non négligeable des avancées
féministes, en tant que femme sachant se battre, et battant méme

a plate couture des hommes. Méme dans la série télévisée Basman

173. Jeffrey A. Brown, op. cit., p. 5-6.
174. Danny Fingeroth, op. ciz., p. 80.
175. Marc DiPaolo, gp. cit., p. 79.
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qui était diffusée a la méme période, il nétait pas question de voir
des femmes se battre sérieusement, comme sen rappelle Yvonne
Craig, linterpréte de Batgirl: «"admirais Diana Rigg, qui faisait
plein de karaté a époque dans Chapeau Melon et Bottes de Cuir,
mais mon producteur ne voulait pas que Batgirl touche de prés ou
de loin aux arts martiaux. Il trouvait que ne faisait pas trés féminin
de donner des coups de karaté aux gens 7°.»

Ainsi, Dennis O’Neil qui, comme on l'a déja vu, a marqué
son passage & DC Comics par une conscience sociale fortement
marquée, avait a nen pas douter l'intention de souligner la force
et 'indépendance de Wonder Woman en lui offrant une connais-
sance des arts martiaux. Mais, ce faisant, il la privait aussi de ses
pouvoirs, et réduisait donc la femme la plus puissante de 'univers
DC au statut de simple mortelle ce qui ne connut qu'un succes
mitigé (surtout aupres des mouvements féministes et notamment
de Gloria Steinem, qui avait fait de Wonder Woman une icéne du
mouvement '77), et fut annulé environ quatre ans plus tard. Lerreur
d’O’Neil a simplement été de s’attaquer & Wonder Woman, qui
est certainement la plus intouchable des figures féminines super-
héroiques, qui a presque été créée telle quelle par I'inventeur, psy-
chologue, bigame adepte du bondage et féministe avant 'heure,
William Moulton Marston 78, Marston, en effet, avait créé le per-
sonnage directement pour offrir au public un équivalent féminin de
Superman mais également une figure d’identification forte et posi-
tive pour les jeunes filles: enfantée métaphoriquement par deux
femmes (un point qui sera malheureusement modifié en 2011),
Wonder Woman grandit dans un univers exclusivement féminin

et ne le quitte que par altruisme, pour venir en aide a une humanité

176. Catherine Driscoll, gp. cit., p. 59 (traduit par Civan Gurel).
177. Jeffrey A. Brown, op. cit., p. 143.
178. Thid, p. 237.
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en péril. Lors de ses aventures, elle se trouve fréquemment dans une
situation de puissance vis-a-vis des hommes, qu'elle ligote pour les
forcer a lui dire la vérité, et «inverse les clichés scénaristiques sexués
en allant régulierement 2 la rescousse du Major Steve Trevor, qui
prenait alors le role occupé par Lois Lane chez Superman 7°». Et,
bien entendu, la super-héroine fait tout ceci dans son traditionnel
bustier et minishort.

Et clest bien la que se situe 'enjeu du délicat numéro déquili-
briste auquel s’adonne quotidiennement la super-héroine moderne.
Car, pour peu quelle ne soit pas exploitée sexuellement par des
auteurs dégoulinants de perversité, sa féminité, mise en avant par
son apparence, sa coquetterie et sa tenue, peut devenir en elle-
méme une revendication féministe, la preuve qu'il est possible de
«porter du maquillage et des talons tout en s’attaquant aux plus
puissantes manifestations maléfiques **». Le message véhiculé par
la super-héroine est alors qu’il nest pas nécessaire de ressembler a
un homme pour étre puissant, et qu'il n'est pas nécessaire détre viril
81 par

exemple, on pourra méme voir des femmes costumées retourner a

pour étre fort. Dans certains cas, Catwoman dans Batman

leur avantage les préconceptions sexistes de leurs adversaires mas-
culins & leur égard. De maniére générale, il apparait d’ailleurs géné-
ralement que les lectrices ou les auteurs féminins nont pas de réel
probléme avec le sex-appeal des personnages, tant que celui-ci reste
un élément naturel. Et la maniére la plus simple d’atteindre cet
équilibre, 4 n'en pas douter, est le recrutement de femmes auteurs
dans I'industrie, méme s’il est difficile dans les conditions actuelles,
d’attirer un lectorat féminin. Les seules personnes ayant alors le

pouvoir de briser ce cercle sont en fait non pas tant les auteurs et les

179. Ibid.,p. 236.
180. Danny Fingeroth, op. ciz., p. 93.
181. Tim Burton, Batman, 1989.
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dessinateurs que les éditeurs *? qui, par leur r6le de superviseur, ont
une influence directe sur le contenu des titres qu’ils publient. Si les
maisons d’éditions décidaient réellement d’arréter de faire de leurs
personnages féminins des pin-ups empéchant un élargissement du
lectorat (probablement en vertu d’une vieille croyance populaire
selon laquelle le sexe vend), celles-ci auraient plus de place pour
sépanouir et faire de leur sexualité non plus seulement un élément
visuel mais également un élément scénaristique. Comme le dit
léditrice (chez Marvel) Jeanine Schaeffer, il suffit parfois de peu
de choses:

«Lexpression faciale est essentielle. Clest une chose d’avoir un beau

décolleté et de ressembler & une super-héroine a la fois intraitable et

sexy, mais si on a une téte d’actrice porno en plus d’avoir les seins a
Pair, alors le personnage est fichu *.»

Il wappartient donc qu'aux éditeurs de faire la preuve de leurs
bonnes intentions et dorchestrer un changement en profondeur
des représentations dans leur média. Sur ce point comme sur
d’autres, il est clair que le succés cinématographique d’un film de
super-héroine serait la meilleure avancée possible pour la cause
mais, 12 encore, seuls les chiffres dictent leur loi. Non seulement
les films de super-héroines sortis jusqu'a présent (Carwoman et
Elektra) sont des échecs commerciaux, mais selon Jeffrey A. Brown,
cette situation est généralisée au film d’action féminin dans son

ensemble, qui peine a4 systématiser son succeés depuis la fin des

années 1990 . Comme Brown, a lissue de cette analyse de la

182. Idée judicieusement mise en exergue par Devin Grayson lors de notre entre-
tien par mail du 29 aott 2012.

183. Laura Hudson, “The Lady Editors of Marvel Talk ‘Girl Comics”, Comics Al-
liance, 2012, article disponible en ligne a cette adresse : http://www.comicsalliance.
com/2010/03/01/girl-comics-marvel-interview/#ixzz25G9xrRyk (consulté le 3
septembre 2012).

184. Jeffrey A. Brown, op. cit., p. 9.
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place de la femme dans les représentations super-héroiques, on est
partagé entre «lespoir que les héroines d’action incarnent un chan-
gement culturel radical dans la répartition des roles en fonction du
sexe, et la crainte qu'elles n'aient fait que solidifier Iérotisation des
personnages féminins». La super-héroine est un personnage qui
devrait pousser les spectateurs ou les lecteurs 4 ne pas oublier que
I’habit ne fait pas le moine, et, dans cette période d’incertitude qui
est particuliérement manifeste dans le milieu du comics, on ne peut
que se demander si la balance est réellement en train de peser du
bon c6té. Silon considére que les représentations culturelles d’'une
société sont représentatives de ce qui se trame dans I'inconscient
collectif de sa population, alors on peut aisément comprendre en
quoi cette problématique quion pourrait croire @ priori futile est en
réalité primordiale.

De méme, les homosexuels représentent une minorité dont I'in-
tégration par la société reste difficile, et il est donc nécessaire que la
culture joue son réle, non seulement en leur donnant une visibilité,
mais surtout une visibilité positive (i.c. en tant que super-héros) afin
de faciliter leur acceptation par le grand nombre et de lutter contre
les préjugés. Il s’agit d’'un point capital puisque, comme le dit Marc
DiPaolo, «la maniere dont ils sont représentés par les auteurs [...]
et la maniére dont ils sont recus par les fans sont des barométres de
la perception des gays par la société dans son ensemble 1% ».

Pourtant, cette inclinaison positive n’a pas toujours été une évi-
dence. Ainsi, selon l'auteur de comics et éditorialiste Peter Allen
David, la premiére représentation de 'homosexualité quon trouve
chez Marvel date de 1980 et apparait dans un épisode ot Bruce
Banner (a/ter ego de Hulk) échappe de justesse 4 un viol que veulent

commettre sur lui deux homosexuels ¢, Lépisode nétait censé

185. Marc DiPaolo, gp. ciz., p. 9.
186. Peter David, “When You Wish Upon Northstar”, Comics Buyers Guide, 14
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nétre quanecdotique: dans chaque épisode de Hulk, on attend
que Bruce Banner soit saisi d'une émotion intense (le plus souvent
la peur ou la colére) afin de se transformer en monstre vert et de
donner au lectorat ce pour quoi il a payé. Le renouvellement des
péripéties est pour les auteurs un challenge mensuel. Néanmoins,
étant donné que la perception des homosexuels par la société était
encore plus dure qu'aujourd’hui, que leurs représentations dans les
industries culturelles étaient peu nombreuses et que 'OMS consi-
dérait encore 'homosexualité comme une maladie mentale, on peut
considérer que ce baptéme se fit sous de mauvais augures. Un an
plus tot, Iéditeur Jim Shooter avait d’ailleurs interdit la représen-
tation des gays chez les super-héros de Marvel, ot il était en poste,
empéchant ainsi son auteur John Byrne de créer, comme il le dési-
rait, un personnage ouvertement gay '*. Ces deux événements, qui
ont lieu au sein de la méme maison dédition et 4 quelques mois
d’intervalle seulement, sont bien révélateurs du climat de tAtonne-
ment qui devait régner a 'aube des années 1980 dans les industries
culturelles, alors que la libération sexuelle a été digérée mais que
Tombre du Sida va bientdt s’abattre sur 'image des homosexuels,
provoquant un climat délétere et tendu. Le personnage de Byrne,
Northstar, nest cependant pas entiérement rejeté, et il intégre tout
de méme les pages des comics: son créateur n'a tout simplement pas
le droit de le déclarer gay ou de le montrer avec un homme. Byrne
s'accommode de ces contraintes en jouant sous les sous-entendus

pour faire de Northstar un personnage ambigu et subversif, dont

février 1992, article disponible en ligne a cette adresse: http://www.peterdavid.
net/2004/11/23/when-you-wish-upon-northstar/ (consulté le 5 septembre 2012).
Bien qu'il ne le cite pas explicitement, le numéro auquel fait référence David est Jim
Shooter et John Buscema, 7he Hulk! #23, Marvel Comics, 1980.

187. Alan Kistler, “LBGT Characters, Themes Throughout Comics History”, Comic Book
Resources, 2012:  http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=39194
(consulté le 5 septembre 2012).
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on comprend lorientation sexuelle de maniére tacite **. Il finira
par faire son coming-out en 1992, lors d'une conférence de presse
a l'intérieur des pages de la série Alpha Fight '™, qui prépare, sans
le savoir, le retentissement médiatique de la chose. En effet, évé-
nement rarissime, le prestigieux New York Times relate histoire,
écrivant:

«Un jour la culture mainstream sera en paix avec les Américains

gays. Quand ce jour arrivera, la révélation de Northstar sera vue pour

190

) . . b . .
ce quelle est: le signe bienvenu d’une progression sociale . »

Selon lauteur du récit, Scott Lobdell, ce jour pouvait arriver
rapidement, puisqu’il estime que la réaction des lecteurs était « posi-
tive 4 98 % ! » et que le numéro a vu son tirage doublé de maniére
inattendue 2. Si cette réception satisfaisante a pour conséquence
positive de pousser le rival DC 2 «riposter » en proposant a son tour
un personnage gay '** (mais secondaire et aujourd’hui oublié), la
réaction de la maison d’édition Marvel elle-méme se révéle assez
incompréhensible. Peter Allen David sen rappelle en ces termes:

«La position officielle de Marvel vis-a-vis de leur publication révo-

lutionnaire était “aucun commentaire.”[...] Personne ne pouvait, ou

ne voulait, revendiquer la chose. Le message délivré au public amé-

ricain était trés clair. Quelqu’un de trés haut placé (a coup sar plus

haut placé que [le rédacteur-en-chef Tom] DeFalco) était extréme-
ment embarrassé par cette histoire '**»

188. Peter David, op. ciz.

189. Scott Lobdell et Mark Pacella, Alpha Flight #106, Marvel Comics, 1992.
190. “The Comics Break New Ground, Again”, The New York Times, 1992, article
disponible en ligne a cette adresse : http://www.nytimes.com/1992/01/24/opinion/
the-comics-break-new-ground-again.html (consulté le 5 septembre 2012).

191. Emmett Furey, “Homosexuality in Comics — Part II”, Comic Book Resources,
2007, article disponible a cette adresse: http://www.comicbookresources.com/?
page=article&id=10809 (consulté le 5 septembre).

192. Alan Kistler, op. ciz.

193. Peter David, op. ciz.

194. Ibid.
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Et pour cause: 'homosexualité de Northstar ne serait pratique-
ment jamais «utilisée» dans les histoires, il ne serait jamais vu en
train d'embrasser un homme, et il resterait de toute maniére céliba-
taire jusquen 2009.

En juin 2012, soit un mois apres les déclarations de Barack
Obama en faveur du mariage homosexuel, Northstar s'unirait avec
son compagnon lors d’'un des événements les plus médiatisés de
I'année dans le milieu du comics. Car si la médiatisation d’Alpha
Flight #106 il y a une vingtaine d’années était un accident, les
maisons d’éditions connaissent aujourd’hui l'utilité et la puissance
commerciale potentielle des relations presse. Le mariage est donc
devenu un événement médiatique au sein duquel rien n'a été laissé
au hasard. David Gabriel, le vice-président des ventes de Marvel, le
reconnait volontiers:

«Nous tenions a étre prudents, attentifs 4 l'attention des médias

et précautionneux quant 4 la maniére dont nous allions annoncer

les choses. Bien str, nous voulions faire des ventes, mais il s’agissait

aussi de diffuser le message, parce que je pense que cest un excellent
message '°.»

A peu prés au méme moment, DC réintroduisait le tout premier
Green Lantern, devenu gay, dans son univers, et présentait un tout
nouveau super-héros, Bunker, lui aussi ouvertement gay, donnant
4 2012 des airs de courses a la publicité gay-friendly au comics de
super-héros. Si cette augmentation soudaine du nombre de super-
héros gays est, dans 'absolu, une progression a ne pas dénigrer, elle
semble donc entachée d’'une certaine forme dopportunisme qui
pousse a la relativiser. Selon I'auteur Devin K. Grayson, «les pres-

sions parentales et la dépendance commerciale vis-a-vis des spon-

195. Alan Kistler, “CCI: Northstar — Coming out to Get Married”, Comic Book Re-
sources, 2012, article disponible en ligne 4 cette adresse: http://www.comicbookre-

sources.com/?page=article&id=39892 (consulté le 5 septembre 2012).
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sors et des corporations ont été et continuent d€tre deux des plus
gros facteurs de censure homophobe dans le comics '*», et le fait
que les éditeurs suivent les déclarations audacieuses de leur pré-
sident plutét que de les précéder, ou méme de les susciter, semble
effectivement aller en ce sens. On ne peut que trouver dommage
que le comics de super-héros perde son role de guide pour en étre
réduit a une position de suiveur. Cette remarque nest cependant
valable, bien sir, que pour les personnages représentatifs du mains-
tream, ou les enjeux commerciaux sont plus importants. Ainsi, le
label Wildstorm, appartenant légalement 2 DC mais nayant avec
la maison-mére que des rapports distants jusqu'a récemment, avait
déja vu un mariage homosexuel avoir lieu dans ses pages, dés 2002,
avec 'union d’Apollo et Midnighter, deux piliers de son univers et
clairement identifiés comme couple gay depuis le début des années
2000. D’une maniére assez intéressante et pertinente, 'auteur Mar-
jorie Liu, sans renier que ces mariages sont bel et bien des avance-
ments dans la cause des représentations des gays dans le comics de
super-héros, se permet tout de méme de questionner leurs motiva-
tions:
«Il'y a des gens qui ne sont pas 4 l'aise avec I'idée de voir deux
hommes ou deux femmes flirter, se donner des rendez-vous et déve-

lopper une relation. Alors les marier est une maniére de se débar-

rasser de tout ¢a, parce que les couples mariés ne sont plus vraiment

censés flirter 7.»

Et, de ce point de vue, effectivement, le mariage gay dans les
comics se double de l'ombre de la géne du regard hétérosexuel, et
devient paradoxalement une sorte de compromis visant a légitimer
une relation qui pourrait autrement étre considérée comme cho-

quante par les lecteurs les plus conservateurs.

196. Emmett Furey, “Homosexuality in Comics — Part IIT’, op. cit.
197. Alan Kistler, op. cit.
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La difficulté consistant a trouver un ton juste pour dessiner les
contours d’une représentation des homosexuels, qui ne soit pas
offensante ou caricaturale sans avoir l'air trop prude, est un pro-
bléme auquel peuvent étre confrontés les lecteurs hétérosexuels,
tout simplement parce quen dépit de leurs bonnes intentions,
ils ne connaissent pas de l'intérieur la situation dont ils veulent
traiter. Devin Grayson, par exemple, qui est une auteure ouver-
tement bisexuelle, critiquait lors de notre entretien les créations
de Greg Rucka, pourtant connu et respecté pour ses personnages
homosexuels chez DC (Renée Montoya et Batwoman): «tous ses
personnages finissent par étre la méme dure-a-cuire lesbienne bar-
bante [...] cest un cycle infini de clones qui sortent les unes avec les
autres *®». Grayson explique ainsi que, de la méme maniére dont
elle-méme «ne sait pas ce que ¢a fait détre mariée et de vouloir
un enfant» et préfere donc ne pas écrire ce genre de personnage
queelle ne pourrait pas enrichir de son expérience personnelle, il est
plus probable que les auteurs partageant les orientations sexuelles
de leurs personnages soient les plus 4 méme de les écrire correcte-
ment . Et, effectivement, il est possible que les homosexuels dans
les comics de super-héros souffrent de cette méme tare qui atteint
toutes les minorités dans les premiers stades de leurs représenta-
tions respectives: ils sont plus définis en tant que représentatifs de
leur minorité et en tant que porte-paroles d’'une communauté qui
manque de voix, quen tant que ce qu’ils sont réellement censés étre
pour avoir du poids: des personnages crédibles. S'interrogeant sur
sa sexualité dans Avengers Academy #23 >, un personnage d’adoles-

cente pose judicieusement la question qui résume a elle seule toute

198. Entretien par mail réalisé¢ avec Devin K. Grayson le 29 aott 2012.

199. Emmett Furey, op. ciz.

200. Christos Gage et Mike McKone, Avengers Academy #23, Marvel Comics,
2011.
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cette problématique: « Est-ce quon ne peut pas se contenter d’ai-

mer quelqu'un sans que ¢a devienne une déclaration politique ?»
La naissance du héros musulman

A peine plus d’un an apres le 11 septembre 2001, I'auteur écossais
Grant Morrison crée pour Marvel le personnage de Dust dans la
série New X-Men . Dust, de son nom civil Sooraya Qadir, est une
jeune afghane musulmane et mutante portant le niqab. Elle semble
clairement avoir été inventée puis exploitée éditorialement dans le
seul but de susciter une considération plus positive des musulmans
grice au pouvoir dévocation des comics, et de combattre les préju-
gés des lecteurs vis-a-vis de 'Islam. Ces points ont été atteints avec
plus ou moins de succes, mais leur développement a en tout cas
attiré autour du personnage une attention médiatique démesurée
par rapport a son importance réelle dans la série (dont elle n'est pas
le personnage principal), ce qui était de toute manigre, 2 nen pas
douter, une intention corolaire de Marvel. Le traitement du per-
sonnage de Dust en lui-méme est relativement didactique, puisque,
étant adolescente, elle est rapidement intégrée 4 un internat réservé
aux mutants et se retrouve dans la méme chambre que Surge, une
jeune fille de son 4ge préférant les tenues légeres et colorées. Lors
de leur premiére rencontre se tient un dialogue ou Surge accuse
tout & fait gratuitement sa nouvelle colocataire d%étre intolérante,
avant de lui reprocher son port de la burqa, qui est — selon elle —
une insulte aux droits des femmes. L'intention de 'auteur est bien
évidemment transparente : il s’agit de mettre le jeune lecteur améri-
cain moyen face 2 ses propres préjugés et idées recues vis-a-vis des
musulmans en les présentant du point de vue de I'innocente Dust,

ce qui est censé le pousser a réfléchir sur son propre comportement.

201. Grant Morrison et Ethan Van Sciver, New X-Men #133, Marvel Publishing,
2002.
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On apprend, bien entendu, trés rapidement que si la jeune musul-
mane porte la burqga, cest par choix et non pas parce quelle sen
sent contrainte. Le probléme de ce genre de scéne est que, si elle est
trop appuyée (et, dans les dialogues impliquant ce personnage, elle
Test toujours), le lecteur n'a plus le sentiment détre face 2 un récit
de fiction mais face a une lecon de morale. O, la clef de la trans-
mission d’idées par la mythologie super-héroique est justement de
parvenir a faire passer des messages politiques ou idéologiques sans
jamais perdre de vue la dimension ludique et le rythme narratif
des dialogues et du déroulement de lhistoire; si cette partie-ci est
ratée, alors on peut étre slrs et certains que le message ne sera pas
assimilé par le lecteur.

Selon Jack Shaheen, la femme musulmane est représentée dans
les ceuvres culturelles américaines selon deux archétypes récurrents
presque jusqu’a la systématisation : elles sont soit «des danseuses du
ventre désirables et peu vétues, soit des femmes au foyer grassouil-

202, Dans

lettes, sans visage et boudinées dans des habits sombres
les deux cas, elle est en tout cas présentée en victime doppression
qui a besoin d%tre sauvée, pourquoi pas par la démocratie, comme
pour augmenter 'aspect maléfique de la représentation des musul-
mans (dans le titre de son essai, Dar parle méme de diabolisation).
Or, si elle nest apparue que relativement peu de fois, Dust est un
personnage qui semble sans cesse osciller entre le refus d’adhérer
a ces stéréotypes et leur confirmation. On trouve d’ailleurs une
occurrence particulierement parlante de cette contradiction si
l'on compare les deux premiéres apparitions du personnage, qui se
éroulent toutes deux dans un contexte d’agression par des Tali-
déroulent toutes deux d texte d’ag: par des Tal

bans. La premiére fois quelle est présentée au lecteur, elle utilise ses

202. Jack Shaheen, Jack Shaheen Versus the Comic Book Arab, 1991, cité par Jehanzeb
Dar, Holy Islamophobia, Batman! Demonization of Muslims and Arabs in Mainstram
American Comic Books, in Joe L. Kincheloe, Shirley R. Steinberg, Christopher D.
Stonebanks, Teaching Against Islamophobia, Peter Lang, 2010, p. 106.
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pouvoirs pour arracher littéralement la peau de la main d’un de ses
agresseurs, les mettant tous en déroute. En revanche, lorsquon la
retrouve quelque temps plus tard, elle est en situation de faiblesse
et sur le point détre violée, lorsque le X-Men Wolverine vole 4 sa
rescousse. Ainsi, si on avait pu placer en elle des espoirs de voir
enfin une femme musulmane forte et n'ayant besoin ni des hommes
ni (symboliquement) de la démocratie ou de I'Occident pour se
protéger de ses propres compatriotes, ces espoirs sont directement
anéantis par sa seconde apparition, qui la replace dans la tradition
des représentations de femmes musulmanes prostrées. Jehanzeb
Dar ajoutera également que cette soumission est particuliérement
soulignée dans le rapport du personnage 4 la religion:

«Chaque fois que le lecteur voit Dust, elle est en train de prier pour

demander a4 Dieu de lui pardonner quelque péché quelle aurait

commis. De cette maniére, elle confirme le stéréotype négatif pré-

sentant 'Islam comme une religion contraignante et Dieu comme

une entité aupres de laquelle on doit constamment sexcuser, surtout

si l'on est une femme 23,»

Par cette remarque, Dar souligne en fait la méconnaissance des
auteurs de comics de la religion musulmane. Méme armé de bonnes
intentions, il est difficile pour qui n'a pas de proche musulman de se
renseigner exactement sur les réalités de I'Islam, tant les informa-
tions contradictoires pullulent autour de nous. Plus tard, Dar poin-
tera également des explications erronées placées dans la bouche de
Dust au sujet de ses raisons de porter le niqab **, tandis que Jeffrey
A. Brown, quant 2 lui, remarque que le principe méme de cet habit
(la modestie vis-a-vis du regard des hommes) entre «en contra-
diction avec les conventions fétichistes du costume de super-héros.

Une burqa (ou nigab) est censée cacher le corps d’une femme [...]

203. Jehanzeb Dar, p. cit., p. 108.
204. Ibid.
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Mais, si la burqa de Sooraya couvre son corps, ses courbes restent
apparentes. Sa burqa est parfois dessinée comme moulante afin que
les lecteurs puissent voir apparaitre clairement la forme de ses seins,
de ses fesses et de ses jambes. A d’autres moments, elle est repré-
sentée dans 'intimité, sans burqa et en sous-vétements, afin que
les lecteurs noublient pas quelle reste séduisante en dépit de ses
opinions culturelles et religicuses conservatrices 2°.»

Ainsi, cette nouvelle étrange contradiction la place 2 mi-chemin
entre 'archétype fantasmé de la femme orientale voilée, donc mys-
térieuse et désirable, et ses convictions qui auraient plutot tendance
4 en faire un personnage cherchant peu a éveiller le désir sexuel
chez des anonymes autour d'elle. Si ce probléme a priori mineur est

a mettre sur le compte du male gaze **

, il démontre bien l'aspect
parfois artificiel qui résulte d’'un acte de création de personnage
aussi réfléchi et calculé que celui qui a donné naissance a Dust.

Ce nest que récemment que DC Comics a, 4 son tour, créé un
personnage musulman positif en 2011 avec Nightrunner dans le
cadre de Batman Inc., événement au cours duquel Batman voyage
de pays en pays pour y former sur place un représentant supposé
y exercer son autorité. Lors de son arrivée en France, il choisit un
jeune musulman dorigine algérienne, habitant de Clichy-sous-
Bois et qui, aprés avoir perdu son meilleur ami a la suite d’une
bavure policiere lors des émeutes de 2005, a choisi la voie de la
justice plutét que celle de la vengeance. Cette fois-ci, cest bien stir
ce dernier point qui est mis en avant et, de maniére terriblement
symbolique, le personnage détaille au lecteur cet état d’esprit serein

et apaisé alors qu'il est en train de prier 4 genoux. La juxtaposition

205. Jeffrey A. Brown, ap. cit., p.181.

206. Expression décrivant le fait que les dessinateurs masculins dessinent souvent
les femmes comme ils aimeraient les voir (et non pas comme elles devraient étre
selon leur caractérisation) et, de maniére plus mineure, que les auteurs les écrivent
en adaptant leur comportement sexuel 4 leurs propres désirs.
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subtile du texte et des images remet en cause chez le lecteur le lien
qui pouvait exister pour lui entre religion et fanatisme. A travers cet
agencement savant, l'auteur et lillustrateur séparent I'Islam de la
vengeance et de I'idée méme de meurtre, puisque la voie empruntée
par le jeune homme est la méme que Batman: celle de la préserva-
tion de toute vie. Tout comme pour Dust chez Marvel, la création
de Nightrunner a été extrémement médiatisée, y compris en France
en raison de lorigine du personnage, et a pu susciter de vives polé-
miques de la part d’influents blogueurs conservateurs choqués par
le fait que Batman puisse se choisir en France un représentant issu
de 'immigration et résidant en banlieue. Le fait que le récit soit
écrit par un anglais et non pas par un américain n'a peut-étre pas
aidé non plus. Le geste était en tout cas plutdt audacieux de la part
de DC, qui aurait pu faire un choix plus consensuel. Il a donc été
d’autant plus étonnant de découvrir, quelque mois plus tard, que
la maison d’édition avait décidé d’annuler au dernier moment la
publication de Superman #712, dans lequel il était annoncé quun
nouveau super-héros musulman devait également étre introduit,
cette fois-ci bel et bien sur le sol américain. A I'annonce de cette
censure inattendue dont lexplication fut trop vague et générique
pour satisfaire quoi que ce soit, les médias spécialisés se sont
empressés de crier au racisme mais, en y réfléchissant, 'accusation
ne tenait pas la route si on prenait en compte la récente introduc-
tion de Nightrunner. Aujourd’hui encore, le mystére reste complet,
mais le trés respecté site Comics Alliance a émis I'hypothese (assez
probable) que DC, déja pris entre la polémique autour de son nou-
veau Batman et la récente menace de Superman de renoncer 4 la
citoyenneté américaine, a décidé de faire profil bas. En effet, la

maison préparait le lancement d’une opération éditoriale de grande
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envergure et aurait clairement pu vouloir éviter qu'une polémique
incontrolable parasite sa propre communication 2.

Tout comme, on peut considérer que Nightrunner est un déri-
vé positif du stéréotype du musulman francais présenté dans les
médias (arabe, priant sur un tapis en plein air, vivant 2 Clichy-sous-
Bois, vétu d’un sweat a capuche, victime de la police), Jehanzeb Dar
considére que, «étant donné que Dust est pour l'instant la seule
musulmane de l'univers de X-Men, sa représentation a tendance

a symboliser lensemble des musulmanes 2%

». Il est frappant de
constater 4 quel point ce reproche est similaire 4 celui qu'adres-
sait Dwayne McDuffie aux personnages noirs et afro-américains
des années 1970, 1980 et 1990. On pourrait penser que Ihistoire
se répéte puisque, récemment, deux freéres dorigine arabe et de
confession musulmane résidant aux Etats-Unis ont pris sur eux
de publier un comics de super-héros musulman, d’une maniére
analogue a ce qu’avaient fait Dwayne McDuflie et ses associés au
début des années 1990 avec Milestone. Ceux-ci, appelés Adil et
Kalil Imtiaz ne sont pas, contrairement 3 McDuflie, des auteurs
et dessinateur de métier (et leur amateurisme se ressent a tous les
niveaux dans leur comics), mais ils bénéficient en revanche d’atouts
considérables qui manquaient 4 Milestone : Internet et la naissance
du marché des eBooks. Ceux-ci permettent aux fréres Imtiaz et
a leur série Buraag d’atteindre leur audience (quelle quelle soit)
sans avoir réellement a se soucier de la rentabilité de leur comics,
qui nest vendu que sur leur site internet et sur la plate-forme de
ventes en ligne d’Amazon. Internet permet donc aujourd’hui aux

éditeurs amateurs de subsister sur le marché méme avec un lectorat

207. Chris Sims, “Why Did DC Cancel Superman’s Team-Up with a Muslim Hero?”,
Comics Allaince, 2011, article consultable en ligne a cette adresse: http://www.co-
micsalliance.com/2011/06/22/superman-712-muslim/#ixzz255jCx4XX (consulté
le 30 aott 2012).

208. Jehanzeb Dar, gp. ciz., p. 108.
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pratiquement inexistant (a condition que les auteurs et éditeurs ne
cherchent pas a vivre de leur hobby): sans avoir a payer de colts
d’impression et de diffusion/distribution, les fréres Imtiaz pour-
raient bien faire durer Buraaq encore de nombreuses années, avec
pour seule limite leur motivation. Il est en tout cas certain qu'ils s’at-
taquent 4 un marché de niche, mais c’est également ce qui constitue
pour eux un atout: en tapant « muslim superhero» dans Google %,
leur série apparait comme troisieme résultat de recherche, en dépit
de sa qualité et de I'inexistence de sa distribution physique. Ceci
étant dit, tout comme ce fut pour le cas pour Milestone et les autres
éditeurs afro-américains indépendants du début des années 1990,
on peut raisonnablement penser que ce radicalisme inverse (qui,
comme son prédécesseur, prétend plutdt proposer «un super-héros
qui plane littéralement au-dessus des considérations raciales et reli-
gieuses ?°») ne constitue pas réellement une solution réelle au pro-
bléme de la représentation négative des Arabes et des musulmans
dans la culture mainstream, tout juste une étape, et probablement

juste un détail qui sera oublié par histoire.

Des guerres et des présidents

Du dirigeant adulé au politique raillé

Selon Jean-Marc Lainé, auteur de Super-Heros! La Puissance
des Masques, la population américaine des années 1930 et 1940
est pétrie d’admiration pour Franklin Roosevelt, qui redresse le
pays en temps de crise grice au New Deal et préserve les Etats-
Unis de la guerre en Europe aussi longtemps que possible, tout

en étant personnellement malade et souffrant de paralysie. Ainsi,

209. Référencement constaté le 31 aott 2012.
210. Adil Imtiaz, Buraag #1, SplitMoonArts, 2011, préface.



Quelle place pour le super-héros dans la société américaine ?

surmontant son handicap pour accomplir des événements histo-
riques, « Roosevelt incarne la capacité de dépassement et la recon-

quéte de son destin 4 la force de la volonté 2!

.» Les premiers
super-héros naissant sous la présidence de Roosevelt et dans 1élan
patriotique qui est celui de la Seconde Guerre mondiale, s'ins-
crivent assez logiquement dans la tendance qui est celle de tous
les médias de leur époque: le président est une figure intouchable
qui doit étre respectée au-dela des convictions politiques des
auteurs. Cependant, ses apparitions sont relativement fréquentes:
étant donné que la mythologie super-héroique doit entretenir sa
connexion avec le monde de ses lecteurs, 'Amérique dans laquelle
ils vivent est la méme que celle du monde dans lequel ils sont
publiés. Si les super-héros existaient, ils seraient bien évidem-
ment des figures vis-a-vis desquelles le gouvernement ne pourrait
pas rester indifférent, et les comics adhérent 4 cette logique. L'un
des exemples les plus célebres de ce type de représentations est
cité par Larry Tye dans son ouvrage de référence sur Superman:
quelques mois avant sa mort, le véritable John F. Kennedy avait
demandé a DC Comics de promouvoir sa campagne de santé
publique visant a encourager les jeunes a faire du sport auprés
de ses lecteurs. Dans les pages du comics, ceci se traduisit par une
demande directe faite par le président au super-héros. Kennedy
décéda peu de temps avant la publication prévue de lhistoire, et
DC la remplaga donc par un récit plus classique, mais le succes-
seur de Kennedy, Lyndon B. Johnson lui-méme, avait eu vent de
ce projet et encouragea DC a le publier, avec 'accord officiel de la
Maison Blanche et de la famille Kennedy 2 Le président défunt
était d’ailleurs, dans l'univers de DC, un ami proche de Super-

man depuis I'adolescence de celui-ci, et 'une des rares personnes

211. Jean-Marc Lainé, op. cit., p. 13.
212. Larry Tye, op. cit., p. 198-199.
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a connaitre I'identité secréte du super-héros. Mais, comme le dit
Superman lui-méme: «Si je ne peux pas faire confiance au pré-
sident des Etats-Unis, 2 qui puis-je faire confiance 213?» Toute
lironie de cette déclaration éclaterait bien str au grand jour au
moment du scandale du Watergate mais, d’ici 14, le président
des Etats-Unis resterait, au moins dans les pages des comics, une
sorte d’icone quasiment sacrée, dont chaque apparition le pré-
sente comme une figure bienveillante et digne d’admiration.
Cette situation allait changer & partir de la présidence de Richard
Nixon, non seulement & cause de ses actions présidentielles, mais
peut-étre également en raison du renouvellement génération-
nel naturel des auteurs de I'industrie du comics: dans les années
1960, les artistes qui avaient connu la guerre et avaient été ber-
cés par le patriotisme exacerbé qui I'accompagnait, laissaient la
place a des jeunes gens qui avaient grandi dans un monde ou les
menaces et les enjeux étaient plus ambigus, polémiques, et dis-
cutés. Cette génération est celle qui proteste contre la guerre du
Vietnam, adoube le Nouvel Hollywood comme esthétique domi-
nante et propulse le rock'nroll au sommet des charss. Résolument
contestataire et décidée a changer le monde, elle sexprime égale-
ment 2 travers les comics de super-héros. Clest notamment ce qu'a
fait Steve Englehart, auteur de Captain America dans les années
1970, qui décide alors de protester 4 sa maniére contre ce qu’il
estime étre un gouvernement indigne. Comme il lexplique sur
son site internet (qu’il entretient lui-méme):
«J¥écrivais les histoires d’un personnage qui croyait en les idéaux
les plus nobles de I’Amérique a une époque ot le président était un

escroc. Je ne pouvais pas ignorer la situation. Alors, dans I'univers
Marvel, qui ressemblait tant au nétre, Cap a remonté la trace d'un

213. Edmon Hamilton et Curt Swan, Action Comics #309, DC Comics, 1964.
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complot criminel jusqu'a la Maison Blanche et a vu le président se
suicider 24, »

En effet, dans I'arc, qui court de Captain America #169 a Captain
America #176, le super-héros découvre que Richard Nixon est 4 la
téte d’une organisation entre la secte et la cellule terroriste, inspirée
des francs-magons, et dont lobjectif est de prendre le contrdle du
pays. Probablement par pudeur et étant donné qu’il s’agit 1a d’'un
des tout premiers récits de super-héros osant s'attaquer 4 un pré-
sident, Nixon neest jamais nommé ou dessiné de face, mais les lieux
dans lesquels s’achéve l'aventure et les réactions des personnages
qui assistent a la scéne sont sans équivoque. Loin détre anecdo-
tique, cette histoire est d'une importance capitale. D’abord, parce
quelle est un signe extrémement clair de lengagement politique
des comics, mais également parce quelle permet de montrer que les
super-héros, contrairement a une croyance bien répandue, ne sont
pas forcément les héros et les défenseurs de l'ordre dominant et du
pouvoir en place. Le message passe d’ailleurs d’autant mieux que
cest Captain America, le plus patriotique de tous, qui se charge
de le faire circuler. La couverture du dernier épisode de l'arc, sur
laquelle on voit Steve Rogers jeter 4 terre son costume et son bou-
clier aux couleurs du drapeau américain, est lourde de symbole. A
la suite de la découverte choquante que le président des Etats-Unis
est en réalité un criminel, le personnage endossera d’ailleurs un
nouveau costume et une nouvelle super-identité, au nom, 1a encore,
lourd de sens: Nomad. Le nomade est celui qui n’a pas de patrie, et
voir Captain America renoncer 4 sa propre patrie est le signe d’'un
désaveu énorme des auteurs de comics vis-a-vis de leur gouverne-

ment. Bien entendu, comme dans la mythologie super-héroique le

214. Steve Englehart, déclaration disponible sur son site internet: http://www.
steveenglehart.com/comics/captain%20america%20169-176.html (consulté le 6
septembre 2012).
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statu guo est sacré, et que le costume de Nomad est laid, ajouterais-
je a titre personnel, Rogers finit par retrouver son bouclier et ses
couleurs premiéres au bout de quelques mois seulement, mais il est
un homme changg. Lui qui était devenu une icone (2 la fois édito-
rialement et dans l'univers des comics) pendant la Seconde Guerre
mondiale, 4 une époque ot les idéaux américains et le président
des Etats-Unis ne faisaient qu'un, venait de réaliser, en méme
temps que ses lecteurs, qu'une division était possible. Les comics, en
méme temps que le reste du monde, entraient dans une phase plus
cynique et désabusée de leur maniére de considérer les institutions.
A partir de cette époque, il est devenu trés clair que Captain Ame-
rica représentait les valeurs profondes de 'Ameérique, et non pas
celles de son gouvernement. Le simple fait qu’il soit nécessaire pour
lui de faire cette distinction (qui serait d’ailleurs réitérée en 2006
dans Civil War) en dit long sur le regard que portent a présent les
artistes sur leur pays. Nixon s’attirera ainsi les foudres de presque
tous ceux qui décideront d’en faire un personnage de leurs histoires,
et on le verra ainsi abandonner le Surfer d’Argent ?** 2 une mort
certaine, s'acharner 4 faire capturer Hulk ?!¢ ou encore envisager
calmement de perdre quelques millions de citoyens américains sans
réellement chercher a réagir 7 (bien que cette représentation-ci se
fasse aprés la fin de son mandat).

La présidence de Nixon marqua donc un tournant dans la repré-
sentation des dirigeants chez les super-héros. Aprés lui, que les
hommes politiques soient jugés positivement ou négativement par
les auteurs et par leur public, ils pouvaient potentiellement étre la
cible des scénaristes de DC ou de Marvel. Cette perte d’immu-

nité dans le domaine de la fiction, c’est Ronald Reagan qui en fera

215. Stan Lee et John Buscema, Fantastic Four #123, Marvel Comics, 1972.
216. Gary Friedrich et Dick Ayers, Incredible Hulk #152, Marvel Comics, 1972.
217. Alan Moore et Dave Gibbons, Watchmen, DC Comics, 1987.
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peut-étre le plus durement les frais, encore une fois dans les pages
de Captain America. Le super-héros étant devenu le symbole d’un
patriotisme indépendant du gouvernement, il a été souvent uti-
lisé pour dénoncer des hommes politiques réels dont les auteurs
considéraient qu’ils étaient indignes de leur position ou ne corres-
pondaient pas aux valeurs réelles de ’Amérique. En 1988, Captain
America, qui traverse alors une nouvelle crise de désillusion et se
fait simplement appeler «The Captain» est confronté 4 un Ronald
Reagan transformé en reptile mutant, dans un numéro *'® dont la
couverture annonce « Zhe Deadliest Snake of All» (le plus mortel de
tous les serpents), ce qui est une insulte 2 peine déguisée, étant don-
né que «snake» est en anglais un terme familier pour désigner une
personne vicieuse et sournoise. Si, au bout du compte, le président
était victime de la transformation et que le scénariste n'insinue
cette fois-ci pas la moindre conspiration, Reagan a tout de méme
été transformé en créature inhumaine frappée par Captain Ameri-
ca, ce qui naurait pas été le cas d’un président apprécié par lartiste,
et démontre également, une fois encore, de quelles attaques les diri-
geants peuvent étre la cible. Dans la minisérie 4 succés Zhe Dark
Knight Returns *, située dans un futur dystopique, l'auteur Frank
Miller fait quant a lui d’'une présidence a vie de Ronald Reagan
un élément crucial de la peinture cauchemardesque qu’il peint des
Etats-Unis. Dans 7be Dark Knight Returns, en effet, le pays déca-
dent a succombé ala délinquance et 4 la criminalité tandis qu'a I'in-
ternational, une troisiéme guerre mondiale se profile; au centre de
la débacle, un Reagan toujours souriant ignore complétement Iétat
dans lequel se trouve son pays. Non seulement cette sombre pein-

ture témoigne de la vision pessimiste que Miller avait a Iépoque de

218. Ibid.
219. Frank Miller, The Dark Knight Returns, DC Comics, 1986.
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la société américaine, mais son succés considérable prouve égale-
ment que cette vision a trouvé un écho chez les lecteurs.
Cependant, contrairement 4 ce quon pourrait étre tenté de
croire, la révolution Nixon n'a pas déchainé une vague de représen-
tations négatives des présidents, mais plus simplement une vague
de liberté dans la représentation des présidents, ce qui est différent.
George Bush pere ou Bill Clinton, par exemple, nont pas réelle-
ment eu a souffrir de leurs représentations dans les comics de super-
héros: si elles nétaient pas exécutées avec I'admiration zélée qui
était celle réservée a Roosevelt ou Kennedy, elles nétaient pas non
plus insultantes. En réalité, en plus d’ancrer les histoires dans la
réalité, lapparition des présidents a simplement pour utilité narra-
tive de souligner I'importance d’'un élément de T'histoire, ainsi que
son impact et ses répercussions sur le monde diplomatique dans
son ensemble (dans l'univers des comics). Si les auteurs sont plus
critiques, ils sont également, d’une certaine maniére, plus respon-
sables et, alors que George W. Bush a été largement critiqué dans
les médias a 'international et en local, il a été épargné par les scé-
naristes de Marvel et de DC, probablement grice a son statut de
président ayant a faire face aux attentats du 11 septembre. Clest en
tout cas ce qui est arrivé & Rudy Giuliani, le maire de New York,
dont une représentation embarrassante a été supprimée des pages
d’une série Marvel au dernier moment afin de ne pas l'accabler
plus que nécessaire 2. Dans le cas de Barack Obama, par exemple,
laccueil a été assez unanimement positif, et on a par exemple pu le
voir voler la vedette 4 Spider-Man en couverture de 7he Amazing
Spider-Man #583: le président est au premier plan, tandis que le

super-héros, dans des tons plus pastels, est relégué a I'arriére-plan.

220. Brian Cronin, « Comic Book Legends Revealed #211», Comic Book Resources, 2009: httpr/
goodeomics.comichookresources.com/2009/06/11/comic-book-legends-revealed-211/ (consulté le 6
septembre 2012).
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A 1a fin du récit contenu dans ce numéro, apres que Spider-Man
ait sauvé Obama de quelques agresseurs, il s’'adresse aux lecteurs,
lui déclarant quelque chose comme: «J’avais le sentiment qu’il
aurait pu prendre la situation en main par lui-méme **..» Ainsi, le
président est placé au méme niveau que le super-héros, une image
quon peut rapprocher d’'une fameuse photo de Barack Obama se
tenant devant une statue de Superman, ou citant Spider-Man et
Superman ?? lors de ses discours. Si Marvel a attendu d’avoir les
résultats de l'élection pour placer officiellement le futur président
sur sa couverture, ce nest au contraire pas le cas de I‘éditeur indé-
pendant (et donc bénéficiant d’'une plus large marge de manceuvre)
Image Comics qui, avec sa série Savage Dragon, semblait soute-
nir Barack Obama alors qu’il nétait que candidat. La différence,
en réalité, est tout simplement due & des questions de droits: alors
que les personnages de Marvel appartiennent 4 Marvel en tant que
société, les personnages des séries Image n'appartiennent qu'a leurs
créateurs, et sont donc plus & méme d'exprimer des opinions poli-
tiques fortes.

Lévolution des présidents sest donc faite en trois grandes
étapes: dans la premiére, il est plus une apparition majestueuse
qu’un personnage ; dans la seconde, il est un ennemi a abattre ou, en
tout cas, une cible politique encourageant au commentaire ; dans la
troisiéme, qui est celle aujourd’hui de Barack Obama, il semble étre
un personnage 4 part entiére, I'égal du super-héros et, surtout, dans
la vie réelle, il se préte lui-méme 2 ce jeu. Franklin Roosevelt était
trop 4gé pour avoir grandi avec les super-héros, Nixon ou Reagan
ne pouvaient sans doute que difficilement se permettre de recon-

naitre leur goGt éventuel pour ces personnages surréalistes, mais

221. Ibid.

222. Andy Khouri, “Obama: I Was Born on Krypton™», Comic Book Resources, 2008 :
http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=18481 (consulté le 6 sep-
tembre 2012).
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Barack Obama, sans doute plus «pop» (au sens culturel du terme)

que ne l'avaient été tous ses prédécesseurs, embrasse et reconnait

pleinement cet héritage. Tandis que le président est adoubé comme

personnage de comics, le président adoube les comics comme récits

fondateurs d’une nouvelle morale contemporaine, bouclant ainsi
p y

la boucle des représentations culturelles et de leur impact sur le

monde réel.

Les super-héros et la guerre,
une évolution des perspectives

Comme on I'a vu, les comics ou les serials qui sortent au moment de
la Seconde Guerre mondiale font preuve d’un grand esprit patrio-
tique, et méme outrageusement patriotique pour les observateurs
contemporains. Cependant, la fin du conflit n'a pas marqué la fin
des récits qui s’y déroulaient, et cette période historique est fré-
quemment revisitée par les auteurs de comics de toutes les époques, y
compris ceux d’aujourd’hui. Pour ce faire, les scénaristes ont recours
a deux procédés: soit ils utilisent directement des personnages qui
étaient, selon leur propre mythologie, déja présents au moment
du conflit (comme Nick Fury ou Captain America), soit ils uti-
lisent le vieux procédé du voyage temporel (qui est extrémement
courant) pour transposer des personnages modernes au moment
de la Seconde Guerre mondiale. Dans un cas comme dans l'autre,
le ton est généralement trés différent de celui des récits dépoque.
Le changement le plus notable, une fois nest pas coutume, est a
chercher chez Captain America. Alors que le personnage a été créé
comme un outil de propagande dans les années 1940, il était sur-
tout, au sein de 'univers de sa propre série, un super-soldat. Mais
dans ses représentations plus modernes, les auteurs ont eu de plus en

plus tendance 2 en faire un personnage conscient d étre utilisé par le
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gouvernement américain comme outil de propagande 2 (

toujours
au sein de son univers fictionnel). Cest une idée qui a d’ailleurs
été reprise et popularisée par le film consacré au personnage en
2011 4, dans lequel toute une séquence est consacrée  la représen-
tation du personnage donnant des spectacles sur scéne, sans réelle-
ment se battre, ce qui constitue bien une parabole de I'emploi réel
de la série Caprain America en temps de guerre, censée remonter le
moral des troupes mais restant limitée, inévitablement, a 'univers
de la fiction et impuissante face aux réalités du conflit. La révision
de l'attitude d’'un Captain America, fraichement décongelé dans la

minisérie Ultimate intitulée The Ultimates **

, marque également un
changement de la vision des auteurs. Alors que le Captain Ame-
rica «traditionnel» sest relativement bien accommodé au monde
moderne, celui de I'univers Ultimate est réactionnaire, conservateur,
pétri de morale chrétienne et figé dans ses opinions, ce quon peut
considérer comme une révision plus nuancée d’'un passé générale-
ment glorifié. La réécriture de lhistoire de la mythologie super-
héroique contribue ainsi & perpétuer lexercice de I'inscription des
personnages dans l'histoire de ’Amérique en général, et remplit
également une fonction réparatrice, parfois presque apologétique,
comme on I'a vu avec le récit Truth (p. 52), qui reconnaissait @ pos-
teriori 'importance des Afro-Américains dans le conflit et organi-
sait, par sa simple représentation, un début d’excuse du peuple pour
le mal qu'il avait pu faire 4 ses minorités.

Si la guerre du Vietnam, au moment de son déroulement, était
déja trés controversée, elle nen a pas été moins revisitée par la suite

par les super-héros. En effet, a Iépoque, ce conflit, tout comme le

223. On peut en trouver un exemple dans Fabian Nicieza et Reilly Brown, Cable
& Deadpool #45, Marvel Publishing, Inc., 2007.

224. Joe Johnston, Captain America, 2011.

225. Mark Millar et Bryan Hitch, 7he Ultimates, Marvel Publishing, Inc.,
13 numéros, 2002-2004.
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reste de la guerre froide, n'a pas été directement couvert par les
auteurs de récits super-héroiques, probablement en raison de sa
trop grande complexité, de son ambiguité générale ou des divi-
sions publiques 4 son sujet. Néanmoins, I'atmosphére générale de
la guerre froide et les préoccupations qui l'ont accompagnée ont
bel et bien imprégné le monde du super-héros. La manifestation
la plus évidente de ce phénomene est la révolution de Stan Lee et
de sa doctrine «un grand pouvoir implique de grandes responsabi-
lités», qui lui a certainement été inspirée, méme inconsciemment,
par la querelle entre les superpuissances nucléaires qui faisait rage
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. La nouvelle vision des
radiations et des sciences qui s'impose alors refléte également bien
les inquiétudes de Iépoque: a partir de Stan Lee, les super-héros
gagnent leurs pouvoirs dans des accidents, et doivent souffrir aussi
bien des conséquences positives que des conséquences négatives
de leurs nouvelles facultés. On ne considére alors plus la science
avec candeur et enthousiasme mais avec crainte, et presque tous
les super-héros, s'ils mettent leurs facultés au service de la commu-
nauté, souftrent de leurs dons dans leur vie quotidienne, car ils les
empéchent d’avoir une vie sentimentale équilibrée, mettent leurs
proches en danger, les forcent 2 mentir a longueur de journée et
ils sont incompatibles avec une vie professionnelle stable... Cette
nouvelle vision du super-héros reflete en réalité, de maniére pro-
fonde, une nouvelle vision de Iénergie nucléaire en elle-méme et,
de maniére plus large, un regard plus suspicieux sur les progreés de
la science. Quand on constate de nos jours l'engouement de plus en
plus fort qui séleéve pour les produits biologiques, la dénonciation
des ardmes de synthése et la condamnation de l'usage d’additifs
chimiques pour augmenter le rendement des productions agricoles,
on se dit que cette vision est peut-étre encore plus actuelle et perti-
nente aujourd’hui quelle ne Iétait il y a cinquante ans, et le retour des
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super-héros sur le devant de la scéne culturelle (a travers le cinéma)
prend un sens tout nouveau. Mais, d’une maniére bien plus directe,
ce sont les développements psychologiques de Captain America
qui trahissent le mieux & quel point le conflit perturbe le pays: selon
le professeur Shawn Gillen, en effet, « En sus de ses combats contre
les supervilains et les éternels Nazis, le theme central de Captain
America dans les années 1960 et 1970 est le PTSD 2%». Or, le
PTSD (post-traumatic stress disorder, en frangais: « trouble de stress
post-traumatique ») trouve ses causes dans les horreurs de la guerre
et, si les réminiscences dont souffre Captain America sont liées a la
Seconde Guerre mondiale, sa condition trouvait bien str un écho
tout particulier dans I'actualité de I'époque. A Téchelle de I'industrie
du comics, ce genre de préoccupations a eu pour effet de permettre
au genre de murir et de montrer le début de sa pertinence politique,
mais & Iéchelle du lectorat, il est méme possible denvisager quelles
aient eu des vertus pratiquement thérapeutiques. Tout d’abord, le
simple fait de voir un super-héros souffrir de PT'SD peut pous-
ser les lecteurs atteints d’une condition similaire, mais refusant de
l'admettre, a faire un pas vers la reconnaissance de leur condition et
a chercher de l'aide psychiatrique (comme Captain America lui-
méme le fit): si méme un surhomme peut étre hanté par ses sou-
venirs de guerre, alors un étre humain «normal» n'a clairement pas
4 avoir honte de vivre la méme chose. Plus trivialement, la repré-
sentation du PTSD en elle-méme est un élément bénéfique, parce
queelle atteste d’une reconnaissance par la culture de l'existence de
ce mal et permet non seulement au lecteur souffrant de se sentir
moins seul, mais aussi au lecteur «civil» (qui n'a pas fait la guerre)
de mieux comprendre et accepter la condition des vétérans. Pour

Gillen, ces histoires «fournissent aux vétérans américains une vali-

226. Shawn Gillen, Captain America, Post-Traumatic Stress Syndrome, and the Wi-
etnam Era, in Robert G. Weiner, op. cit., p. 107-108.
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dation de leurs expériences. Plus encore, ces publications [...] leur
offrent lopportunité dobserver une large communauté appréhen-
der une version de leur histoire et y réagir émotionnellement %27 ».
Meéme si les super-héros ne participent donc pratiquement pas
directement a la guerre du Vietnam pendant quelle est en cours, ils
contribuent indirectement a2 améliorer la réinsertion des vétérans
dans la société, tout en témoignant des craintes de la population
vis-a-vis d’une situation historiquement troublante.

Néanmoins, une fois la guerre passée, elle a été revisitée de
maniére plus précise par quelques super-héros. Les exemples les

228 et la série en

plus notables en sont la minisérie Punisher: Born
cours Fury MAX . Les deux ceuvres ont, d’ailleurs, pour point
commun d’avoir pour auteur le scénariste irlandais Garth Ennis,
comme si seul un étranger pouvait s’attaquer a un sujet aussi délicat
et personnel que la guerre du Vietnam, quon peut imaginer encore
difficile 4 aborder pour certains artistes américains. Et, cette fois-ci,
le traitement du sujet est radicalement différent de celui réservé ala
Seconde Guerre mondiale: dans Fury MAX, Ennis pointe la désor-
ganisation des camps de soldats et le mépris fatal des dirigeants
américains pour les guérilleros ennemis, tandis que dans Born, il
présente les troupes américaines comme des lieux de débauche ou
les militaires se droguent et perdent leur humanité (on retiendra
notamment une scéne ot un G.I. viole une Vietnamienne). Dans
un cas comme dans l'autre, le jugement final est sans équivoque:
le blame est principalement 4 jeter sur le gouvernement américain
qui, embarrassé par les proportions que prenait l'affaire, a délibéré-

ment abandonné 'armée 2 son sort.

227. Ibid.,p. 114

228. Garth Ennis et Darrick Robertson, Born, Marvel Comics, 2003, 4 numéros.
229. Garth Ennis et Gorlan Parlov, Fury: My War Gone By, Marvel Worldwide,
Inc, 2012-?, série en cours.

123



Quelle place pour le super-héros dans la société américaine ?

Le récit consacré au Punisher est particulierement marquant,
car il modifie légérement ses origines, mais il le fait d’'une maniére
qui peut étre interprétée comme une critique globalisée de l'atti-
tude des Etats-Unis lors de la guerre du Vietnam. Dans les his-
toires précédentes qui lui étaient consacrées, le mythe fondateur
du personnage était le suivant: Frank Castle est un citoyen sans
histoires, tant6t policier, tantdt vétéran, qui voit un jour sa famille
étre massacrée par la pégre uniquement parce quelle se trouvait au
mauvais endroit au mauvais moment, et décide alors d’entreprendre
une guerre sans merci contre le crime, tuant autant de malfrats qu’il
lui sera possible avec un sadisme refoulé. Cependant, dans le récit
d’Ennis, il apparait que Frank Castle est en réalité devenu accro a
la guerre et au meurtre pendant son séjour au Vietnam. Dauteur
donne une tournure fantastique a son récit en insinuant que Castle
y a fait un pacte avec une puissance maléfique, qui lui permettrait de
poursuivre sa guerre une fois rentré chez lui, en échange de la vie de
sa famille (il appartient qu’au lecteur de décider si cet «esprit» est
une hallucination ou une entité réelle). La brillante ceuvre d’Ennis
fonctionne alors comme une métaphore traitant de maniére plus
subtile et plus efficace du PT'SD que ne l'avait fait Captain Ame-
rica, une trentaine d’années plus tot. Pour Marc DiPaolo, auteur de
War, Ethics and Superberoes:

«Born traite des terribles cicatrices psychologiques que les vétérans

du Vietnam ont ramenées avec eux aprés leur temps passé dans l'ar-

mée [...] Ils se sont trouvés incapables de concilier les horreurs dont

ils avaient été les témoins — et parfois méme les acteurs — avec une

calme vie de famille °°».

Pire encore, DiPaolo émet méme l'idée que, pour Ennis, ce
Frank Castle belliqueux, persuadé d’avoir toujours raison et armé

d’un sens de la justice rigide et intraitable, est un commentaire

230. Marc DiPaolo, op. cit., p. 117-118.
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sur les Etats-Unis tout entier. Car, si dans la compagnie du futur
Punisher se trouvent a la fois un idéaliste «qui espére que le Viet-
nam nest quun mauvais chapitre dans l'histoire autrement glo-
rieuse des Etats-Unis %!, quelques criminels comme ceux qu’il
tuera plus tard et un noir issu d’un milieu défavorisé, lui seul survit
au carnage final qui intervient quelques pages avant la fin de 'his-
toire. En faisant de cette machine de guerre aveugle le seul survi-
vant, et surtout le seul survivant possible du conflit, Garth Ennis
produit en fait une déclaration: si seul un homme comme Frank
Castle peut survivre au Vietnam, alors seul un homme comme
lui avait pu survivre a la guerre de Sécession, a la ruée vers lor, a
la conquéte de I'Ouest, a la guerre d’'Indépendance et a tous les
conflits qui ont construit les Etats-Unis contemporain. Alors que
I'idéaliste de T'histoire était typiquement un personnage parta-
geant les vues de Captain America, il est, dans ce récit, critiqué
pour sa candeur et son aveuglement face aux inégalités sociales qui
déchirent 'Amérique, et finit par mourir — peut-étre comme Cap-
tain America serait mort il avait lui aussi participé a ce conflit
qui a déchiré par procuration 'Amérique, aussi bien physique-
ment que psychologiquement. Le message de Garth Ennis, d’'une
noirceur implacable, est donc que, finalement, le réel symbole de
I’Amérique nest pas Captain America et ses valeurs désuétes, mais
le psychopathe meurtrier Punisher, et que le rejet que font (dans la
fiction) les autorités vis-a-vis du personnage n'est en fait que pure
hypocrisie. Avant Born, le Punisher était le fruit d'un malheureux
accident, il n’avait basculé dans la folie que par hasard mais, aprés
cette minisérie, il apparait comme le produit d’'un gouvernement et
d’un pays qui ont volontairement envoyé un homme sain dans un
conflit insensé, et il nest que logique qu'ils doivent a présent assu-

mer leurs erreurs et apprendre a vivre avec. En I'approfondissant de

231. Ibid.,p.117.
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cette maniére, Garth Ennis a fait beaucoup pour la popularité du
personnage, mais lui a également donné une pertinence politique
qu’il w’avait jusque-1a jamais connue. Plus globalement, il a sans nul
doute da pousser d’innombrables lecteurs a affuter le regard qu’ils
portaient sur la guerre du Vietnam. Pour ces nouvelles générations
qui nont pas pu assister aux sorties de Voyage au bout de I’Enfer, Pla-
toon ou Apocalypse Now, cest sans nul doute une réflexion salutaire.

La place du super-héros
dans le monde moderne

Le super-héros, ce rebelle insoupgonné

La tendance dominante pour la représentation des super-héros
depuis le début des années 2000, aussi bien au cinéma que dans
les comics, est une recherche toujours plus poussée du réalisme et
de la modernité: les personnages doivent s'inscrire dans la réalité
contemporaine qui est la leur, non seulement 2 travers leurs préoc-
cupations et leurs thématiques, comme cest le cas depuis les années
1970, mais également a travers le réle précis qu’ils occupent dans la
société. Depuis une dizaine d’années, en effet, il est devenu impos-
sible pour les super-héros de conserver leur statut d’icone au-des-
sus des lois, et le systéme les rattrape sans cesse: le colonel Fury est
renvoyé de son éternel poste dans 'armée pour des raisons poli-
tiques, Matt Murdock (Daredevil) et Peter Parker (Spider-Man)
doivent tous les deux faire face 4 des procés aprés avoir vu leur iden-
tité secrete exposée dans la presse, Bruce Wayne (Batman) méne
une guerre administrative pour garder le controle de ses parts dans
lentreprise familiale, et des séries entiéres (Zhe Puise, Gotham Cen-
tral, Powers, Alias) s'intéressent au fonctionnement de la presse ou
des forces de police dans un univers peuplé de super-héros. Dans

cette nouvelle perspective sur le genre, une double question s'est
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rapidement posée: que pense le gouvernement des super-héros,
et que pensent les super-héros du gouvernement? A travers cette
interrogation, ceest également celle du positionnement éditorial et
politique des super-héros comme représentants ou non des vues
des Etats-Unis qui sest posée: est-ce qu'acheter un comics de Spi-
der-Man revient a étre américanophile ? Est-ce qu’il est nécessaire
d’aimer profondément les Etats-Unis et leurs valeurs pour écrire
Captain America? En éclaircissant la relation souvent ambigie et
tumultueuse quentretiennent les super-héros avec le pouvoir poli-
tique a l'intérieur des comics, les auteurs éclaircissent du méme coup
leur position dans le monde réel.

Historiquement, les Américains ont longtemps semblé avoir
une foi indéfectible en leur gouvernement, comme on l'a déja vu
en examinant, non seulement le culte qui était d’abord réservé aux
présidents, mais également lesprit profondément patriotique qui
a vu naitre les premiers super-héros. Et si, au fil des décennies, cet
esprit sest tari, les super-héros n'en ont pas moins cessé, pour bon
nombre dentre eux, d’agir dans les circuits officiels plutét quen
marge de la justice. Jean-Marc Lainé, auteur de La Puissance des
masques, nomme précisément 'auteur Joe Casey comme représen-
tatif de cette tendance:

En effet, il a souvent «insisté sur 'importance des rouages étatiques

dans la naissance des grandes figures super-héroiques: les Vengeurs

doivent travailler avec un agent de liaison, les Fantastiques sont
recueillis dans une base militaire américaine, Tony Stark est contacté
par le SHIELD, etc. Désormais, il n'est guere possible d’imaginer

des super-héros baguenaudant dans l'univers Marvel sans que les
garants de l'ordre ne viennent les mettre au pas »2».

Dans son exemple, Lainé ne cite que Marvel, mais, de la méme

maniére, les super-héros de Stormwatch, chez Image Comics, «tra-

232. Jean-Marc Lainé, op. cit., p. 8.
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vaillent» pour TONU, Hellboy, chez Dark Horse, opére au sein du
BPRD, une organisation fictionnelle financée par le gouvernement
des Etats-Unis, et, chez DC, Batman a depuis toujours travaillé en
collaboration avec la police, comme en témoigne le fameux baz-
signal (qui projette le logo de Batman dans le ciel de Gotham) mis a
sa disposition afin de le contacter. Néanmoins, lorsque la confiance
aveugle dans le gouvernement a cessé détre la norme, la présence
de ces instances officielles a pris un autre sens, plus complexe et
pessimiste: il témoignait plutdt de I'impossibilité pour qui que ce
soit, citoyen quelconque ou super-héros, de vivre sa vie dans les
marges. Méme les Quatre Fantastiques, scientifiques avant d&étre
des surhommes, ont besoin d’argent pour mener 4 bien leurs
recherches, et celles-ci sont financées par le gouvernement. Tout
le monde n'a pas, comme Batman, une fortune personnelle 2 sa
disposition. Cette question du financement est également large-
ment évoquée dans The Ultimates, de Mark Millar, ot le groupe de
super-héros central est financé par le gouvernement américain et
que celui-ci, ayant des comptes a rendre au contribuable, cherche a
rentabiliser ceux qu’il considére simplement comme des employés
hauts en couleurs. Si la loyauté des super-héros peut donc plus ou
moins étre «achetée», elle peut aussi étre due a des convictions
morales profondes de leur part. Cest, par exemple, le cas de Super-
man qui, recueilli au sein de '’Amérique rurale par un couple de fer-
miers aprés que sa planéte ait explosé, fait continuellement preuve
de sa gratitude en se dévouant corps et me a la préservation de lois
qu’il ne sestime probablement pas digne de juger en raison de son
statut d’'immigré. Le journaliste Jonathan V. Last écrivait a ce sujet:
«Au bout du compte, la seule chose intéressante chez Superman,
cest sa dévotion compléte a I'Amérique. Parce que clest cette
dévotion — dont sa nationalité est le pilier — qui établit ses limites

morales. Pourquoi ce demi-dieu ne choisit-il pas de devenir le
maitre du monde? La seule réponse satisfaisante est qu’il croit en
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I'Amérique et qu'il a choisi détre un citoyen américain avant détre
un super-héros. [...] S'il était un “citoyen de I'univers”, en quoi, au
juste, croirait-il? Et de toute maniére, quest-ce “citoyen de l'univers”
pourrait bien signifier? Est-ce que Superman va adhérer au code
d’honneur tamaran? Est-ce qu'il va suivre les lois de la monarchie
atlantéenne? Est-ce qu’il croit en liberté, égalité, fraternité, en la
charia? Est-ce qu’il croit 4 I'interventionnisme britannique ou 4 la
neutralité suisse ? Vous voyez ol je veux en venir: si Superman ne
croit pas en ’Amérique, alors il ne croit en rien . »

On pourra éventuellement remarquer que le journaliste évacue
ici complétement la possibilité que Superman puisse croire en une
certaine vision de 'Amérique sans considérer que le gouvernement
en place 'incarne, comme I'a fait Captain America en 2006 dans
Civil War, mais le portrait de la psychologie du personnage est tout
de méme bien dressé. Et, surtout, il permet d’envisager tout ce que la
dévotion absolue de Superman a de dangereux: placé sous la direc-
tion d’'un gouvernement autoritaire, ce citoyen obéissant jusqu’a
l'aveuglement devient un outil surpuissant au service d’idéaux cor-
rompus. Clest d’ailleurs précisément une faille que met en avant
Frank Miller dans 7he Dark Knight Returns, ol Superman pousse
sa soumission a4 Ronald Reagan jusqu'a se mettre personnellement
en chasse de Batman, censé étre son ami. Dans Red Son, Mark Mil-
lar propose une thése encore plus troublante en imaginant ce que
serait devenu le super-héros s’il avait fait son arrivée sur terre en
URSS au lieu de 1a faire aux Etats-Unis. Le résultat est qu’il serait
devenu, pour Millar, I'outil permettant au communisme de s'impo-
ser comme idéologie dominante — et régime politique unique —a la
surface du globe, avec Superman lui-méme en leader tout-puissant
et despote «bienveillant». Dans ce scénario, I'auteur fait également

233. Jonathan V. Last, “Superman No More?”, Weekly Standard, 2011, article dis-

ponible a cette adresse: http://www.weeklystandard.com/blogs/superman-no-
more_558433.html (consulté le 8 septembre 2012).
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émerger un Batman russe qui, lui, reste fidéle aux convictions de
son homologue américain, et continue a se battre pour le bien du
peuple indépendamment des forces au pouvoir. Ainsi, Millar ne se
contente pas de magnifier l'opposition fondamentale entre Batman
et Superman en les plagant dans une situation qui les oppose plus
radicalement que jamais, mais il signe également un texte profon-
dément subversif, qui met en valeur les dangers d’une obéissance
aveugle a son gouvernement et la perte de ses repéres critiques
individuels. A travers sa représentation d’un Superman bien inten-
tionné mais mal guidé, l'auteur pousse pratiquement son lecteur
a la désobéissance civile lorsqu’il juge quelle s'avére nécessaire a
la préservation d’une vérité plus grande encore que celle contenue
dans les textes de lois.

Ce dilemme du super-héros, consistant 4 devoir faire un choix
entre la loi et la morale lorsqu’il juge que celles-ci sopposent, a été
trés exhaustivement exploré par le méme Mark Millar chez Mar-
vel, tout au long du massif crossover Civil War. Le concept initial
de celui-ci est simple: suite & un accident impliquant des super-
héros et ayant entrainé la mort de plusieurs centaines de personnes,
parmi lesquelles une grande partie était des enfants, le gouverne-
ment américain décide de réguler lexercice des humains dotés de
pouvoirs ou déquipements leur conférant des facultés particuliéres.
La mesure légale prise par IEtat (appelée superhero registration
act) implique non seulement que tous les super-héros révelent
leur identité au gouvernement, mais également qu’ils passent par
une phase de formation supervisée par le ministére de la Défense,
et qu'ils se mettent a ses ordres. Dans ces conditions, les super-
héros ne peuvent plus opérer la moindre intervention sans I'accord
de leurs nouveaux supérieurs, et tout contrevenant se voit consi-
déré comme un criminel, traqué par ses pairs plus obéissants, et

enfermé dans une prison qui est Iéquivalent de Guantanamo pour
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les surhommes. Dés sa proclamation, le superbero registration act,
sans nul doute congu pour évoquer le bien réel USA Patriot Act de
George W. Bush, crée une division chez les super-héros, puisque le
camp des résignés soppose naturellement a celui des rebelles, qu’il
doit & présent légalement traquer et faire enfermer. La répartition
des personnalités a été effectuée avec sagesse par Millar, qui a bien
pris garde de ne rien laisser au hasard et de laisser 4 chaque per-
sonnage l'occasion dexpliquer les raisons de son choix. Ainsi, tous
les scientifiques, dotés d’un esprit cartésien, se rangent immédiate-
ment du c6té de la loi car ils ont conscience que, sur le long terme,
toute tentative de résistance est futile et que, plus celle-ci sera forte,
plus les peines réservées aux rebelles seront séveres: Iron Man,
Mr Fantastic et Hank Pym se trouvent donc de ce coté-ci de la
barriére. A leur opposé se trouve un mouvement de résistance mené
par Captain America qui, contrairement a Superman chez DC, n’a
pas besoin de recevoir des ordres pour trouver la voie de la justice et
du bon sens. Tout au long du déroulement de Civi/ War, qui sétend
en seulement 6 mois sur plus de 2 000 pages, la confrontation
entre ces deux idéologies opposées donnera lieu a des kilomeétres
de dialogues politiques lourds de sens dans le climat qui est celui
de la présidence de George W. Bush. Car, dans le récit, la politique
sécuritaire du gouvernement donne lieu 4 une chasse aux sorciéres
absurde dans laquelle les super-héros enrdlés par 'Etat combattent
des confreres dont le seul crime est de vouloir garder leur indépen-
dance et leur liberté d’action, tandis que le gouvernement propose
de réhabiliter tout criminel qui se mettra & son service. Civi/ War
se clot sur la mort de Captain America (et donc, symboliquement,
du réve américain) et les larmes d’Iron Man, réalisant que le jeu
ren valait pas la chandelle, achevant une parabole cinglante sur les
mandats de George W. Bush. Comme le souligne d’ailleurs Jean-
Marc Lainé dans La Puissance des Masques, Civil War laisse, apres

131



Quelle place pour le super-héros dans la société américaine ?

Iélection de Barack Obama, la place a un autre crossover, intitulé
cette fois-ci Heroic Age, et, sans méme connaitre le contenu de 'un
ou de l'autre, on peut voir dans la comparaison de leurs titres un
changement d’atmospheére générale dans 'univers super-héroique.
De maniére troublante, il note également que le méme phénomeéne
se produit chez DC, puisque la dramatique série Idensizy Crisis fait
place au plus optimiste Brightest Day***.

Enfin, dans 7he Ultimates et The Ultimates 2, qui se déroulent
dans un univers indépendant de la continuité Marvel tradition-
nelle, Mark Millar aborde une fois encore la question des liens
entre super-héros et gouvernement d’'une maniére différente, en
présentant une équipe de surhommes (composée notamment de
Thor, d’'Iron Man, de Captain America et de Hulk) directement
composée par une instance officielle et financée par I'Etat. Alors
quau départ les super-héros sont censés nétre appelés quen cas de
crise planétaire ou de menace surnaturelle ingérable par 'armée,
leur cotit dentretien élevé pousse rapidement le gouvernement
en faire, subtilement et par le biais de quelques manipulations dis-
simulatrices, une sorte de groupe d’élite utilisé pour mener 4 bien
ses opérations secrétes de politique extérieure les plus délicates
diplomatiquement, notamment au Moyen-Orient. Alors que la
plupart sexécutent placidement, Thor, 'Européen, est le premier a
les mettre en garde contre les dangers d’une telle soumission, qui
se révélera finalement bel et bien abusive; avec I'aide des scéna-
ristes Garth Ennis et Warren Ellis, Millar a également tenu des
propos similaires chez Iéditeur Wildstorm dans les séries Storm-
watch et The Authority. Mais dans tous les cas, son propos de fond
reste inchangé: les gouvernements, et surtout le gouvernement
américain, se préoccupent plus de leurs intéréts personnels que de
la notion de justice ou de vérité absolues, qu’ils n'utilisent en réalité

234. Jean-Marc Lainé, gp. cit., p. 234.
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que pour faire accepter I'inacceptable 4 des populations trop can-
dides pour accepter de voir la réalité en face. Au niveau des univers
des maisons dédition pour lesquelles il écrit, 1a lecon a retenir est
simple : le super-héros, par essence, ne peut étre efficace et juste que
§'il est totalement indépendant du gouvernement en place. Et'im-
possibilité inhérente de la collaboration d’'un modéle aussi puissant
avec les pouvoirs officiels est, en soi, une déclaration politique d’une
grande audace. De nos jours et avec le réalisme croissant qui enva-
hit 4 la fois les films et les comics, la figure super-héroique est donc,
par sa simple existence, une revendication idéologique a laquelle le
public semble adhérer plus que jamais. Dans un monde ou la popu-
lation a foi en ses dirigeants, on fait des films sur les fonctionnaires,

pas sur les hors-la-loi.

Les super-héros, chantres de 'impérialisme américain ?
Trois legons d’ingérence

La grande diftérence entre Zhe Ultimates et The Ultimates 2, Cest que
le premier se déroule entiérement sur le sol américain, tandis que
le second décrit des actions du groupe de super-héros a Iétranger,
notamment, comme on vient de le dire, au Moyen-Orient. Or, ces
missions ne sont pas défensives (alors que le super-héros est censé
étre, par essence, une force réactive plutdt qu'une force proactive) et
constituent I'équivalent de «frappes préventives» visant a annihiler
des menaces potentielles avant méme queelles n'apparaissent. Petit
a petit, les personnages, comme le lecteur, sentent un grand malaise
vis-a-vis de cet usage qui est fait d’eux, et qui s’avére plus politique
que réellement positif. Pour cette raison, 4 la fin du diptyque, Cap-
tain America et son équipe démissionnent, et le super-héros tient
un discours a double lecture a son supérieur, qui vient de lui faire
remarquer que «le pays a encore besoin quoon le protége ». Captain

America répond en ces termes:
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«Non, c’est le monde qui a besoin quon le protege. Cest pourquoi
nous devons étre indépendants. Nous envoyer a Iétranger pour atti-
ser la haine n'accomplit rien %3 ».

Le discours de Mark Millar est d’une finesse rare, puisqu’il a deux
niveaux de lecture, selon quon décide de le prendre comme s’adres-
sant uniquement a I'univers de la fiction ou s’adressant 4 la mytho-
logie super-héroique d’'un point de vue culturel. Ce qu’a montré
lauteur, dans I'évolution entre The Ultimates et The Ultimates 2, Cest
que les super-héros ne doivent pas étre utilisés comme fer de lance
des opinions américaines. Pourtant, la tentation pourrait étre forte,
étant donné que, par leur statut double d’icones populaires et de
créatures politiques, ils constituent un support idéal & une propa-
gande subtile pour une meilleure perception des idées américaines
par les peuples étrangers. Pourtant, au contraire, il apparait claire-
ment que les auteurs, qu'ils soient américains (Frank Miller, Steve
Englehart, Dennis O’Neil) ou non (Alan Moore, Mark Millar,
Garth Ennis), utilisent au contraire les super-héros non seulement
pour critiquer le gouvernement qui est le leur, mais également pour
faire passer un message critique positif & une échelle plus large. Car
ceest bien cela qui se produit a la fin de Zhe Ultimates 2: Captain
America a bien conscience qu’il est impensable que son groupe
reste étranger aux affaires du monde, tout comme Mark Millar sait
que nul ne peut empécher que 'image des super-héros nenvahisse
le monde, mais tous deux décident que cette situation doit étre
exploitée de la meilleure maniére possible, cest-a-dire en adoptant
une conscience morale indépendante et non pas typiquement amé-
ricaine. Lorsque Captain America déclare ainsi son indépendance,
on peut donc également lire dans ses mots la proclamation par
Mark Millar de I'indépendance de la mythologie super-héroique

235. Mark Millar et Bryan Hitch, 7he Ultimates 2 #13, Marvel Publishing Inc,
2002, p. 34.
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dans son ensemble, ce qui est un signal a ne pas négliger. Bien sir,
comme 'avait fait remarquer Jonathan V. Last, il serait candide de
croire qu'il existe une chose telle qu'une conscience universelle, et
les auteurs s’attelant aux récits super-héroiques sont formatés, qu’ils
le veuillent ou non, par leur éducation occidentale, et il est impos-
sible qu’ils puissent se forger une vision réellement indépendante
du bien et du mal, ou de la liberté, mais le simple fait que I'intention
soit présente montre bien que, contrairement a une idée souvent
répandue, les super-héros sont tout sauf les chantres de 'impéria-
lisme américain.

Le probléme qui se pose, néanmoins, est celui d’'une simplifica-
tion trop outranciére des réalités du monde, qui est peut-étre celle
dans laquelle tombent parfois les héros de The Authority, série édi-
tée par le label Wildstorm. Dans cette série, on suit les péripéties
d’un groupe de super-héros qui, aprés avoir été longtemps sous le
commandement de 'ONU (la série s'appelait alors Stormwatch),
a pris son indépendance. Les membres de The Authority, entiére-
ment libres et potentiellement plus puissants que n'importe quelle
puissance nucléaire au monde, tentent donc d’améliorer le monde
dans son ensemble, notamment en assassinant sauvagement les
dictateurs de tous les pays dont les populations sont opprimées, en
en faisant respecter leur implacable autorité par la peur. Les super-
héros de The Authority, révoltés par I'injustice de la réalité, pra-
tiquent l'ingérence 4 longueur de temps et avec une efficacité qui
nest donné a aucun gouvernement mais, ce faisant, ils se retrouvent
également face aux contradictions et aux impasses propres 4 un tel
type de raisonnement: que se passe-t-il une fois que le tyran est
mort? Iidée doffrir 4 un peuple lopportunité de disposer de lui-
méme est magnifique, mais un peuple nest pas un individu et n’a
pas de pensée unique: comment donc, dans ses conditions, sorga-

nise concrétement la mise en place de la démocratie? De maniere
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plus pernicieuse encore, on peut méme aller jusqu’a se demander
pourquoi ils s'attaquent aux dictateurs qui oppressent leur peuple
directement, mais pas aux financiers et aux chefs dentreprises qui
oppressent le peuple indirectement et sans méme qu’ils sen rendent
réellement compte ? En posant toutes ces questions (car elles sont
bel et bien posées), les auteurs de Zhe Authority trouvent souvent
dans I'absence de réponse réelle une réponse absolue. Celle-ci est
probablement celle de la relativité : plus on cherche les limites entre
le bien et le mal, entre la liberté et la captivité, plus elles deviennent
floues et confuses. The Authority, libre d’agir 4 sa guise, n'est finale-
ment réellement efficace que lorsqu'une menace réellement globale
(souvent il s'agit d’invasions extraterrestres massives) se profile,
clest-a-dire lorsque le probléme est aussi simple que la réponse
qu’il est nécessaire de lui apporter. En cas d’attaque, les super-héros
détruisent les attaquants, mais sans attaque nette et définie, com-
ment déterminer avec certitude qui doit étre détruit et qui ne doit
pas létre? Libérés des lois, les super-héros se trouvent tentés par
I'idée de se considérer comme des dieux et se dirigent en fait dan-
gereusement vers le fascisme. Ecrit de la maniére la plus notable par
trois auteurs non américains (Warren Ellis, Mark Millar et Grant
Morrison), il est possible de voir Zhe Authority, a Iéchelle de len-
semble de la série dans ses préoccupations internationales, comme
une critique de la politique extérieure des Etats-Unis, du Vietnam
a I'Trak. La séparation de Stormwatch avec 'autorité de TONU est
d’ailleurs, dans cette perspective, a considérer également comme un
paralléle potentiel avec la tendance générale des superpuissances a
ignorer les autorités internationales dans leurs actions mondiales.
Le point le plus fascinant de The Authority, cest Thyperréalisme
qui le caractérise (hors, bien sir, de ses éléments surnaturels) et qui
permet aux auteurs de proposer une confrontation directe entre les

rouages du monde diplomatique contemporain et les logiques @
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priori des comics de super-héros. Leffet produit posséde presque la
force d’un essai philosophique, puisqu’il ne propose que des ques-
tions et des exemples, mais a bien conscience, finalement, que la
réponse nexiste pas de maniére absolue, et laisse donc le lecteur
seul face a ses opinions et & ses choix. En ce sens, The Authority
ou The Ultimates constituent bien une avancée phénoménale si on
examine le chemin parcouru par les super-héros depuis leur créa-
tion dans les années 1940: ils sont passés d’une rhétorique propa-
gandiste dans laquelle les auteurs pensaient 4 la place du lecteur
a une rhétorique ouverte et perpétuellement dubitative au sein de
laquelle lecteurs et auteurs réfléchissent ensemble sur la complexité
du monde contemporain avec 'aide de surhommes qui ne peuvent
pas s’accorder le luxe d’une telle réflexion.

Probablement, le plus constamment pacifiste de tous les super-
héros, Superman a également fait & plusieurs reprises preuve
d'opinions sur létat du monde en général, bien que son style d’in-
tervention soit trés différent de ses violents collégues. Pourtant,
étant donné l'aura de Superman, probablement le plus céleébre des
super-héros, ses actions ont des retentissements considérables dans
les médias. Sila mort de Captain America avait pu faire un peu par-
ler d’elle méme en dehors de la communauté des lecteurs de comics,
lorsque Superman a annoncé s’appréter 4 renoncer 4 sa nationalité

236 et

américaine dans Action Comics #900 (2011), méme Fox News
le Huffington Post **" couvrent la nouvelle. Lhistoire contenue dans

ce numéro, devenu historique, nest pourtant, au bout du compte,

236. Hollie McKay, “Superman Renounces His U.S. Citizenship in 900th Issue of Ac-
tion Comics”, Fox News, 2011, article disponible en ligne a cette adresse: http://
www.foxnews.com/entertainment/2011/04/28/superman-renounces-citizenship-
00th-issue/ (consulté le 8 septembre 2011).

237. “Superman Renouncing American Citizenship in Action Comics #9007, Huf~
Jfington Post, 2011, article disponible en ligne a cette adresse: http://www.huffing-
tonpost.com/2011/04/28/superman-renouncing-american-citizenship_n_855281.
html (consulté le 8 septembre 2011).
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pas si choquante en elle-méme quelle a pu Iétre lorsque les médias
en faisaient un événement. Elle met en scéne Superman se rendant
a4 Téhéran, ou a lieu une manifestation pacifique 2 laquelle il prend
part. Le super-héros ne fait littéralement rien d’autre que de se tenir
droit comme un roc face aux fusils de 'armée, en téte du cortege des
militants; il tient sa position pendant de longues heures, jusqu’a
ce que la manifestation se disperse delle-méme, puis senvole a
nouveau pour les Etats-Unis. Malheureusement, il apprend rapide-
ment que le gouvernement iranien a interprété sa présence comme
une déclaration de guerre de la part des Etats-Unis, et décide donc
de déclarer devant TONU qu’il abandonne sa nationalité améri-
caine. Il sexprime en ces termes: «Je suis las de voir mes actions
envisagées comme reflétant les politiques américaines. “La vérité,
la justice et U'dmerican way’... Ca nlest plus suffisant #*¥». Le fait
que le récit soit par ailleurs écrit par David S. Goyer, également scé-
nariste ou co-scénariste de Batman Begins, The Dark Knight et The
Dark Knight Rises (la trilogie Batman de Christopher Nolan), eux
aussi lourdement chargés politiquement, nest pas anodin. Si, dans
la suite de ses publications, Superman n’abandonne finalement pas
réellement sa nationalité, leffet d’annonce a eu un impact consi-
dérable, et contribue, dans la grande toile de la culture, 4 peindre
une génération d’artistes qui ont perdu la foi, non seulement en
la toute-puissance de 'Amérique, mais également en sa capacité a
étre le garant d’'un ordre moral a I'international. Superman renon-
cant a sa citoyenneté américaine, cest la fin de la destinée manifeste
des Etats-Unis, et le signal inquiétant d'un monde désabusé et lassé
de la politique. A une échelle moins franche et moins audacieuse
(pour des raisons financiéres), on peut aisément trouver, si on les

cherche, ces problématiques dans les films de super-héros, dont le

238. David S. Goyer et Miguel Sepulveda, Action Comics #900, DC Comics, 2011,
p- 77.
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succes achéve de confirmer que le pessimisme des artistes reflete

bel et bien celui de la population.

Faux vrais super-héros et
vrais faux super-héros

Le message douteux des comics

A force de critiquer de cette maniére le gouvernement, de nom-
breux super-héros ont fini par devenir des criminels aux yeux de la
loi: la moitié des super-héros Marvel pendant Civi/ War, bien siir,
mais également le Punisher en régle générale, ou Batman dans les
films de Christopher Nolan. Or, du point de vue du lecteur ou du
spectateur, qui connait la droiture morale du super-héros, le fait que
le gouvernement soit devenu son ennemi ne peut signifier qu'une
chose: celui-ci a tort. Pire encore, il peut méme étre vu comme cor-
rompu (Lex Luthor et Norman Osborn, tous deux des méchants
notoires, ont déja été respectivement président des Etats-Unis
et secrétaire a la Défense) ou, au mieux, totalement impuissant a
faire respecter lordre. On peut d’ailleurs bien facilement voir ce
dernier point comme fondateur du genre super-héroique dans son
ensemble : 1a o la police effectue correctement son travail, la néces-
sité de I'intervention d’une puissance extérieure ne se fait pas sentir,
etil ne vient a 'idée de personne d’inventer Superman pour réparer
dans la fiction les injustices de la réalité. D’une certaine maniére, il
est alors possible de considérer que le message sous-jacent de tous
les comics de super-héros est que la sécurité publique est une illu-
sion. Cest d’ailleurs sans nul doute un sentiment qui a di présider
pour Frank Miller 4 la création de 'apocalyptique 7he Dark Knight
Returns. Lauteur, lors d’une interview menée dans les années 1990,

avait d’ailleurs résumé sa vision de 'Amérique en ces termes: «le
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monde que je connais est terrifiant 2

», et il est clair que seul un
monde terrifiant a besoin de justiciers costumés a moitié fous pour
assurer sa sécurité. Plus tard, Miller explique plus exactement ses
opinions:

«Je ne pense pas que les gouvernements, les comités ou les partis
politiques accomplissent grand-chose. Je pense que les gens le font,
individuellement. Je suis amoureux des héros, pas parce que je pense
qu’il en existe beaucoup, ou que quiconque puisse faire ce que Bat-
man ou Superman font, mais parce je pense quon nest jamais aussi
bon que lorsquon est autonome .»

Peut-étre que dans un monde entiérement en paix, ot la sécurité
régne et parvient méme a cohabiter avec la liberté individuelle, les
films de super-héros, avec leur violence, leur noirceur et leur pessi-
misme sociopolitique, ne feraient pas recette. Mais, pour I'instant,
ils ont plutét tendance a se placer en téte des plus gros succes ciné-
matographiques de tous les temps, comme si leur représentation
de la police trouvait un écho auprés de la population. Cette vision
des institutions, largement propagée par les auteurs, fait donc la
promotion de 'action citoyenne directe et encouragerait presque au
non-respect des forces de lordre par les citoyens. Aprés tout, dans
les histoires de super-héros, la police arrive toujours trop tard, passe
plus de temps a pourchasser le sauveur que le(s) criminel(s), et se
révele systématiquement incapable de garder les psychopathes en
prison — une allégorie des plaintes fréquentes adressées au systéme
judiciaire a chaque fois qu'une condamnation est jugée trop clé-
mente par la population, ou qu'un meurtrier récidive a peine sorti
de prison, sans que les autorités officielles aient été capables d’an-
ticiper ce drame. Dans les comics de Batman particuliérement, la
police est montrée comme complétement corrompue, et ce genre

239. Christopher Sharrett, Batman and the Twilight of the Idols: An Interview With
Frank Miller, in Roberta E. Pearson et William Uricchio, op. cit., p. 39.
240. Ibid.,p. 43.
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de représentations trouvera facilement un écho aux Etats-Unis
chez les habitants de quartiers rongés par la criminalité, savamment
évités par les forces de l'ordre.

Intrigué par cette question qui pourrait enfin amener les théori-
ciens du comics 4 une définition claire et définitive du genre super-
héroique — quon pourrait alors qualifier de fiction citoyenne dans
laquelle des individus agissent en secret au-dessus des lois pour
protester symboliquement contre l'inefficacité des pouvoirs éta-
blis - j’ai demandé a Danny Fingeroth, auteur de Superman On The
Couch (« Superman sur le divan»), §'il était de mon avis concernant
le message sous-jacent des super-héros. Dans son ouvrage, Finge-
roth examine d’'un point de vue social et psychologique les causes
du succes des super-héros dans I'imaginaire collectif, et ce que nos
golts ou préférences a leur égard révelent de notre personnalité. Sa

I'épOIlSé est sans appel:

«Non. Les histoires de super-héros sont des récits imaginaires et
des allégories. S'ils véhiculent un “message sous-jacent”, cest que le
pouvoir doit étre manié avec responsabilité. Les aventures de super-
héros peuvent étre interprétées d’'un grand nombre de maniéres
différentes selon les intentions de leurs créateurs et les prédisposi-
tions des lecteurs. Le message que vous y voyez peut, théoriquement,
étre lu dans les histoires de super-héros, mais selon moi il n'a aucun
rapport avec le succes du genre. Dans les principaux univers super-
héroiques, ni la police, ni le gouvernement, et ni les super-héros ne
peuvent étre partout a la fois. Idéalement, ils répondent tous aux
besoins du public. Spider-Man ne doit pas étre lu comme un com-
mentaire sur lefficacité des pouvoirs officiels. Il doit étre lu comme
le besoin de justice de tout individu. Bien stir, un monde réel rempli
de justiciers serait troublant pour de nombreuses raisons. Mais ces
histoires qui résonnent de génération en génération sont les récits
d’un monde ou les justiciers agissent avec sagesse et responsabilité.
Ceux qui ne le font pas sont les méchants 2! ».

241. Extrait de mon entretien avec Danny Fingeroth, réalisé par e-mail le 15 aott
2012.
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On notera cependant que la description que fait Fingeroth des
super-héros est en fait surtout valable pour ceux qui précedent les
années 1960 et I'arrivée de Stan Lee, a partir duquel les super-héros
sont tout sauf sages; ils ne tuent pas d’innocents par accident uni-
quement grace a la chance insensée que leur offrent les auteurs. Avec
le développement et la popularité croissante, dans les années 1990,
des super-héros meurtriers, méme la morale chrétienne nest plus
de leur coté, et qui prendrait Wolverine pour exemple de conduite
se retrouverait rapidement en prison. Reste alors 'argument de
l'ceuvre de fiction: les super-héros, selon Fingeroth, ne ferait passer
aucun «message » simplement parce que leurs histoires se déroulent
dans un monde imaginaire. Pourtant, comme on I'a déja vu, si on
peut considérer ce décalage comme valable jusqu’aux années 1970,
I'univers «imaginaire» des super-héros et le notre nont cessé de se
rapprocher; au point que Spider-Man lui-méme est la seule diffé-
rence réelle entre son monde et le nétre, qui fonctionnent avec les
mémes institutions, sont sous la direction du méme gouvernement
et partagent donc, par la simple suite logique de ce raisonnement,
les mémes forces de police. Quant 4 imaginer que les idées véhicu-
lées par la littérature ou le cinéma nont pas d’impact sur le com-
portement réel du public, cest bien mal connaitre le pouvoir de

b 242

la fiction, et ignorer par exemple que le livre Fight Club *** et son

2% ont poussé, un peu partout dans les Etats-Unis, des

adaptation
adolescents et des adultes a reproduire les comportements de per-

sonnages pourtant inventés de toutes pieces 2. Cette éventualité,

242. Chuck Palahniuk, Fight Club, W.W. Norton, 1996.

243. David Fincher, Fight Club,1999.

244. “Fight club draws techies for bloody underground beatdowns’, USA Today,
2006, article disponible en ligne a cette adresse: http://www.usatoday.com/tech/
news/2006-05-29-fight-club_x.htm (consulté le 8 septembre 2012); “Illegal,
violent teen fight clubs face police crackdown”, op. cit., article disponible en ligne a
cette adresse: http://www.usatoday.com/news/nation/2006-07-31-violent-fight-
clubs_x.htm (article consulté le 8 septembre 2012).
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si elle est terrifiante, a en tout cas de quoi enthousiasmer et méme
exciter tout auteur de fiction. Et, depuis quelques années, ceux-ci
sont de plus en plus nombreux 4 avoir imaginé dans leurs histoires
ce qui pourrait bien se passer si, dans notre monde réel ou bien
dans celui des super-héros, des citoyens un peu trop inspirés par
leur lecture des comics, décidaient d’enfiler un costume et de faire
eux-mémes régner la loi dans leur quartier, sans entrainement, sans
super-pouvoirs et, bien sir, sans immortalité scénaristique pour les
sauver. On a alors pu lire, ici et 13, de nombreuses aventures de fic-
tion traitant du rapport des lecteurs avec leur propre fiction, dans
une démarche métatextuelle sociologiquement passionnante.

Les pressentiments du comics et du cinéma

11 est déja arrivé que quelques auteurs, particuliérement connec-
tés avec la réalité dans leur style d¥écriture, décident d’aborder, plus
ou moins longuement, le théme du vigilantisme dans leurs récits
super-héroiques. Puisqu’ils imaginent des univers dans lesquels
les super-héros font partie du quotidien, il était pertinent qu’ils
s'interrogent également sur leffet que peut avoir un tel quotidien
sur les citoyens normaux, particuliérement quand on sait que Bat-
man, par exemple, n'a pas de super-pouvoirs, et qu'il est donc rai-
sonnable de penser que, dans de tels univers, ses exploits sont 4 la
portée de tout le monde. Frank Miller a notamment imaginé, dans
The Dark Knight Returns, que des citoyens excédés par la crimina-
lité ambiante et inspirés par lexemple de Batman se regroupent
en gangs d’autodéfense et aillent faire justice eux-mémes, équi-
pés d’armes de fortune, dans les rues de Gotham City. Lidée est
d’ailleurs reprise au début du film Zhe Dark Knight, le second Bat-
man de Christopher Nolan, mais les réponses du super-héros a ses
imitateurs différencient grandement d’'un support a l'autre: chez
Nolan, il les désapprouve et les condamne, tandis que, chez Miller,

il envisage le futur avec eux — et en fait son armée personnelle —
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qu’il entend discipliner pour qu’ils obéissent strictement a son code
moral. Il ne serait pas étonnant que Miller, connu pour ses vues
radicales, cautionne ainsi indirectement les groupes d’action directe
qui peuvent parfois se réunir pour leur propre «sécurité ». Le point
de vue de Batman, comme semble en témoigner la grande quantité
de disciples qu’il a formés au cours de son histoire, semble étre que
n’importe qui peut effectivement décider de faire régner la justice
dans son quartier ou sa ville, a condition que ces nouveaux arrivants
se plient a son propre code de conduite. Néanmoins, lorsque les
auteurs insistent sur ce dernier point, il faut plutéot y lire un discours
sur la psychologie de Batman, son obsession du contréle et sa vision
quasiment médiévale de la justice, plutét qu'un propos tenu sur le
vigilantisme en général.

De maniére plus contemporaine et plus directe, la question a été
rapidement explorée par Brian Michael Bendis dans Powers, Mark
Millar dans 7hbe Ultimates 2 et Peter Allen David dans X-Factor.
Ces trois exemples sont a considérer comme un ensemble cohérent
car ils ont pour point commun de ne jamais faire du vigilantisme un
point central de leurs intrigues, et d’aborder le sujet dans le cadre de
comics se déroulant dans des univers ou les super-héros sont mon-
naie courante. Par ce procédé d’incursion de comportements sup-
posément réels (les super-héros amateurs suivent la méme logique
qu'un musicien ou un sportif amateur) dans un univers de fiction
bien connu des lecteurs, les auteurs mettent en regard I'incons-
cience de telles attitudes, et soulignent le fossé existant entre les
capacités physiques de simples citoyens et celles de super-héros
ayant passé la moitié de leur vie a sentrainer pour combattre le
crime. A lire, la démarche est parfois troublante, puisquelle méle
entre eux différents niveaux de réalité et pousse le lecteur a réajus-
ter parfois la profondeur de la suspension de son incrédulité, mais
elle a en tout cas un effet incroyablement positif sur la mythologie
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super-héroique. En effet, alors que celle-ci a pu perdre de sa splen-
deur avec la croissance du mouvement réaliste dans les comics, cette
comparaison avec de simples humains, souvent ridiculisés, aide a
les replacer dans l'esprit du lecteur sur un piédestal, ce qui est abso-
lument essentiel pour la préservation de 1équilibre entre le divin et
I'humain. Si les super-héros, pour conserver leur puissance dévo-
cation et d’identification, ne doivent pas étre «trop» inaccessibles,
il ne faut pas non plus qu’ils tombent dans lexces inverse en étant
présentés comme «trop » humains ou banals, 'incursion de groupes
pathétiques pour leur servir de faire-valoir contribue donc a redo-
rer leur blason. Dans 'arc de Powers, ou apparaissent ces apprentis
justiciers costumés, ils sont présentés comme des étudiants qui se
déguisent et grimpent sur les toits des immeubles pour participer a
un jeu de role grandeur nature et tromper lennui de leurs journées
en se prenant pour des surhommes. Dans le passage de 7he Ulti-
mates 2 ou des personnages similaires apparaissent, ils sont juste
des imitateurs du groupe de Captain America qui espérent com-
battre le crime 4 une échelle raisonnable en s’attaquant a des petits
délinquants plutét qu'a des criminels internationaux. Enfin, dans
X-Factor, Peter Allen David laisse planer le doute sur le fait que ses
justiciers amateurs possédent ou non des super-pouvoirs mineurs,
mais met surtout en lumiére leur inexpérience et leur immaturi-
té. Dans les trois cas, l'issue est la méme: les faux super-héros se
retrouvent confrontés a de vrais super-criminels, et finissent tués
dans des circonstances horribles. Paradoxalement, et méme s’il est
diffusé a I'intérieur d’ceuvres de fiction, le message véhiculé par ces
histoires est similaire: les super-héros nexistent pas dans notre réa-
lité et, méme dans le monde des super-héros, il nest pas donné au
premier adolescent venu et bien intentionné den devenir un. Les
auteurs présentent ainsi I'autre face du fameux dicton «un grand

pouvoir implique de grandes responsabilités », en faisant apparaitre
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que, méme sans quon se sente investi d’un pouvoir particulier, on
nlen est pas moins investi d’'une grande responsabilité face 4 soi-
méme, dont la connaissance de ses propres limites est une compo-
sante essentielle: les auteurs poussent ainsi leur audience a ne pas
confondre le courage et I'inconscience. Si les histoires de super-
héros ont depuis toujours été faites pour inspirer le premier, il est
possible quelles aient également, plus d’'une fois, suscité la seconde,
et il est donc compréhensible que les auteurs, eux-mémes inves-
tis d’'un grand pouvoir, sentent avoir une responsabilité vis-a-vis
des lecons qu'ils enseignent. Aprés tout, pour Alan Moore 2%, le
scénariste de comics est Iéquivalent du shaman chez les tribus indi-
geénes, car il posséde la faculté de conter des récits dont la puissance
évocatrice est telle qulelle peut changer a tout jamais attitude et le
comportement de ceux chez qui elle trouve une résonance particu-
liere. Et cest effectivement 12 un pouvoir qui ne doit pas étre pris
alalégere.

Létape suivante de cette démarche est somme toute assez
logique: il s’agit maintenant de représenter les actions de super-
héros improvisés non plus dans un monde peuplé de super-héros
«réels», mais dans un monde qui correspond au nétre, cest-a-dire
ou le surnaturel nexiste pas, et ot Batman, Spider-Man ou Hell-
boy ne sont que des personnages de comics. Cest notamment ce
qui a été fait par Mark Millar dans la minisérie & succes Kick-Ass,
parue en 2008 chez Marvel Comics (mais ne se déroulant pas dans
I'univers Marvel traditionnel) et adaptée au cinéma deux ans plus
tard. Dans ce récit, le personnage central est un adolescent, grand
lecteur de comics, révolté par la passivité des témoins d’agressions
et I'assurance des délinquants se comportant comme s’ils n'avaient
rien & craindre de la loi. Un jour, il décide donc d’enfiler un costume
et d’imiter les super-héros; inévitablement, il finit 4 I'hopital apres

245. Dez Vylenz, The Mindscape of Alan Moore, Shadowsnake Films, 2003.
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avoir été poignardé puis renversé par une voiture, mais tente malgré
tout de poursuivre sa lutte contre le crime aprés son rétablissement.
Si Kick-Ass sétait voulu une déconstruction du genre super-
héroique, alors il devrait étre considéré comme un échec puisque,
mettant en scéne des fans de comics si passionnés qu'ils décident de
devenir eux-mémes des super-héros, Mark Millar certifie plus que
jamais la force de la mythologie. Pourtant, malgré son ambition,
Millar tombe lui-méme dans le piege des logiques scénaristiques
quil donne I'impression de critiquer: en faisant d’un adolescent
censé étre normal le personnage central de sa série de comics, il se
condamne 4 ne pas avoir le droit de le tuer. Accordant donc malgré
lui une immortalité extra-diégétique a son personnage (on devine
qu'il ne mourra jamais, pour des raisons éditoriales), il fait de son
faux super-héros un vrai super-héros, qui résiste a tous les coups
de couteau, 4 toutes les défenestrations, qui a une chance surnatu-
relle (a chaque fois que sa mort semble certaine, un deus ex machina
providentiel et salvateur se révele) et qui évite miraculeusement
toutes les balles. Millar brouille son propre discours et, partant d’'un
postulat radicalement opposé, finit par expliquer sans méme sen
rendre compte que, effectivement, dans ce monde réel qui est le
nétre, N'importe qui peut bel et bien devenir Batman. Auteur relati-
vement habile la plupart du temps, Mark Millar sest donc cassé les
dents sur un sujet visiblement trop terre-a-terre pour un spécialiste
de la mythologie super-héroique, au risque peut-étre d'envoyer aux
lecteurs trop influencables un signal extrémement dangereux...

Si lentreprise de Millar est entachée par sa maladresse, ses
intentions et le concept de base de son propos sont néanmoins tres
palpables, et leur nouveauté, qui résonne admirablement avec notre
époque, semble avoir lancé une nouvelle vague thématique, visible

dans d’autres films qui sont sortis au cinéma a la méme époque:
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Defendor ¢ et Super *¥7, abordant tous deux un théme similaire:
celui du citoyen qui se prend pour un super-héros, mais qui nen
est clairement pas un. Dans ceux-ci, la moralité ou la santé mentale
de l'apprenti super-héros sont grandement questionnées, et il finit
soit par mourir, soit par abandonner sa vocation. Ici, le spectateur
ne se situe pas réellement dans un processus d’identification totale
au personnage principal, qui est trop excentrique ou trop troublé
pour réellement étre représentatif d'une majorité de la population
(contrairement au personnage central de Kick-Ass, qui est tout aussi
moyen que lon peut I8tre), et cest donc avec une distance raison-
nable quon regarde agir ces marginaux, ce qui facilite le dévelop-
pement d’un regard plus critique sur leurs actions. Ainsi, tout en
poussant le spectateur a réfléchir sur 'état de la société dans lequel
de tels individus, dont la représentation est crédible, peuvent se for-
mer la psychologie qui est la leur, ces films poussent dans le méme
élan a une réflexion sur le vigilantisme en lui-méme. On s’interroge
alors sur les dangers qu'il implique, mais également sur ses moti-
vations psychologiques profondes; et les personnes qui possédaient
en elles la tentation d’imiter ces attitudes seront peut-étre plutdt
poussées, au lieu de concentrer leur regard sur les imperfections
de la société, a contempler leur propre condition mentale... Or,
contrairement 4 ce quon pourrait croire, de tels personnages, per-
suadés détre investis d’'une mission sociale devant les injustices du
monde et I'inefficacité de la police, enfilant des costumes pour aller
combattre le crime dans les rues de leur ville, nexistent pas que dans
les films et les comics. En réalité, on en trouve de plus en plus en
plus a travers tous les Etats-Unis, et leurs motivations, comme leurs

actions concrétes, sont aussi diverses et variées que surprenantes.

246. Peter Stebbings, Defendor, 2010.
247. James Gunn, Super, 2011.
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RLSH, les super-héros de chair et de sang

La sortie de Kick-Ass a été Toccasion pour les journalistes et le
public de se pencher sur une question cruciale: les comportements
décrits dans le film sont-ils réels? Y a-t-il réellement des adoles-
cents qui, quelque part dans les Etats-Unis, enfilent des costumes
colorés pour aller combattre le crime ? La réponse est oui, et elle a
depuis été relayée par des dizaines d’articles et de reportages, qui
estiment que la communauté des RLSH (pour rea/-life superhe-
roes, en frangais «super-héros de la vraie vie») compte de 250 a
300 membres partout dans le monde 2%, dont 200 aux Etats-Unis
uniquement 2¥, bien qu'un chiffre réel et précis soit en fait prati-
quement impossible a obtenir. En tout, seule une quinzaine dentre
eux ont réellement bénéficié d’'une couverture médiatique quel-
conque, mais ils révélent déja la disparité des individus pouvant étre
identifiés comme RLSH. Selon le journaliste Joel Warner, qui a
enquété sur le sujet pour le Denver Westword, le plus ancien dentre
eux est un agent de sécurité se faisant appeler Master Legend, qui
sest lancé dans le vigilantisme en 1983 #°, soit quelques décennies
avant que les auteurs de comics eux-mémes envisagent la possibilité
de leur existence. L'ancienneté de Master Legend est également
avancée par Ron Jonson, qui a passé quelques jours avec des RLSH

de Seattle, aupres desquels il a découvert que le vétéran était une

248. Keegan Hamilton, “The (Alleged) Adventures of Phoenix Jones”, Seattle Weekly,
2011:  http://www.seattleweekly.com/2011-06-01/news/the-alleged-adventures-
of-phoenix-jones/2/ (consulté le 9 septembre 2012).

249. Ron Jonson, “Its a Bird! Its a Plane! If5...Some Dude?l”, GQ, 2011, article
disponible en ligne a cette adresse: http://www.gq.com/news-politics/newsma-
kers/201108/real-life-superheroes-phoenix-jones (consulté le 9 septembre 2012).
250. Joel Warner, “The Astounding Adventures of the Wall Creeper, Colorado’s own Su-
perberd”, Denver Westword, 2009, article disponible en ligne a cette adresse : http://
www.westword.com/2009-03-12/news/the-astounding-adventures-of-the-wall-
creeper-colorado-s-own-superhero/4/ (consulté le 9 seprembre 2012).
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sorte de légende hautement respectée . Pourtant, lorsqu’il appa-

22 consacré au

rait en personne dans le documentaire Superberoes
phénomene, Master Legend semble surtout passer la majeure par-
tie de son temps & boire de la bi¢re. Lorsqu'il est interviewé, ce
curieux personnage, habillé de pied en cap d’un costume artisa-
nal, ne cesse de raconter des histoires incroyables dont la moitié
sont clairement fictionnelles et jettent un voile d’invraisemblance
sur les autres; au bout du compte, il est impossible de savoir si on
est face 4 un plaisantin ou a un malade mental qui pense réelle-
ment étre un super-héros de comics. Cette absence de sérieux nlest
finalement que le reflet de la réaction du public lorsque les RLSH
«patrouillent» dans les rues de leurs villes, une réaction largement
relayée par tous les journalistes qui traitent de ce sujet. Lorsquon
lui demande pourquoi il porte un costume, Super Hero, un RLSH
habitant en Floride, reconnait avec une certaine honnéteté qu’il se
déguise «juste parce que clest fun ?**», et il est probable qu’il parle
au nom d’une grande partie de ses semblables, qu’ils 'admettent ou
non. Pour Life, opérant a Brooklyn et portant pour seul accessoire
un masque couvrant ses yeux et un chapeau (comme le Spirit de
Will Eisner), le costume nest pas qu'une affaire de divertissement:
«Le symbolisme y a beaucoup a voir. ] ai affaire a beaucoup d’immi-
grés sans-papiers qui ont perdu leur travail et se sont retrouvés a la
rue [...] Et dans leur anglais approximatif, ils me d(?mandent dou je
viens, si je travaille pour le gouvernement, pour 'Eglise... Alors je

mets mon masque et je leur réponds “je suis un super-héros,” et cest

suffisant. Méme si on ne parle pas la méme langue, ils comprennent,

pare que tout le monde sait ce que font les super-héros %% »

251. Ron Jonson, gp. cit.

252. Michael H. Barnett, Superheroes, 2011.

253. Ibid.

254. Nurit Zunger, “Seven real-life superheroes”, GQ, 2011: http://www.gq.com/
news-politics/newsmakers/201108/real-life-superheroes-mr-extreme-geist-insi-
gnis-master-legend (consulté le 9 septembre 2012).
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Si Life cotoie des SDF, clest parce que, pour lui, étre un RLSH
signifie aider ceux qui sont dans le besoin, non pas en combattant
le crime, mais en fournissant aux sans-abris de la nourriture et un
peu de chaleur humaine. Cette activité, difficilement critiquable,
est pratiquée par la plupart des RLSH a travers les Etats-Unis, et
ceux-ci peuvent parfois y consacrer plusieurs centaines de dollars

55 ce qui permet aisément de leur pardonner un costume

par mois
excentrique ou un surnom ridicule. Mais quelques autres RLSH
ne sont que moyennement intéressés par la survie des sans-abris et
la distribution de sandwiches: comme Batman, ils veulent surtout
combattre le crime de maniére concréte. Le plus célebre de ceux-ci
est un dénommé Ben Fodor, qui se fait appeler Phoenix Jones et
meéne un groupe de huit RLSH, le Rain City Superbero Movement,
qui opérent sur Seattle. Phoenix Jones, 4gé de moins de 25 ans, fait
cing soirs par semaine une patrouille dans les rues de sa ville, en se
concentrant sur le quartier de Belltown, réputé pour en étre 'un des
moins stirs. Selon ses dires, lui et son groupe dispersent deux a trois
bagarres par nuit, un chiffre impressionnant qui semble purement
incroyable pour Urban Avenger, un RSLH de San Diego qui, au
bout de cinqg mois d’activité, nen avait «trouvé» qu'une seule »°.
Certains, comme le trio constitué par Z, Zimmer et Tsaf, ont méme
pour habitude denvoyer 'un des leurs parader dans la rue avec des
objets de valeurs pour susciter une agression a laquelle ils pour-
raient réagir *7 (une pratique qui nest pas sans rappeler celle du
personnage principal du film Un justicier dans la ville). Cependant,
Phoenix Jones et sa troupe nont pas besoin de ce genre de hame-
connage et, lorsquils tombent sur une altercation, une dispute ou

une agression dans la rue, ils s'interposent entre les combattants

255. Michael H. Barnett, op. ciz.
256. Ron Jonson, gp. cit.
257. Michael H. Barnett, op. ciz.
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pour tenter de les séparer et appellent la police; en cas de besoin,
ils sont armés de tasers et de bombes lacrymogénes, et disposent de
menottes pour pratiquer une civilian arrest (quon pourrait traduire
par «arrestation civile», bien qu'un équivalent nexiste pas dans la
législation francaise), autorisée dans IEtat de Washington. Ces
activités sont évidemment extrémement dangereuses et Phoenix
Jones prétend sétre déja fait poignarder et tirer dessus dans lexer-
cice de ses fonctions, en plus d’avoir déja eu le nez cassé et de se
faire régulierement frapper *®. La situation est donc risquée, sur-
tout quand on sait que 'homme derriére le masque a été un com-
battant invaincu en MMA 2*° (mixed martial arts, une compétition
d’arts martiaux mélangeant différents styles) et que son costume
est en kevlar, ce qui en fait certainement l'un des plus «sérieux»
des RLSH sur les questions de sécurité. Selon Michael Barnett,
réalisateur du documentaire Superberoes, la plupart de ces justiciers
improvisés qui vont combattre le crime ont un entrainement dans
les arts martiaux, mais celui-ci va, selon lui, «du pathétique 4 la

ceinture noire %°

». Souvent, les RLSH ne portent pas d’équipe-
ment de protection particulier et ne semblent pas particulierement
musclés (certains sont méme en surpoids ou, a l'inverse, extréme-
ment maigres), et on peut se demander pourquoi ils mettent ainsi
leur vie en danger sans méme prendre la peine de se préparer effica-
cement. Pour Michael Barnett, qui en a suffisamment c6toyé pour
pouvoir tirer un semblant de réponse générale 4 cette question, «¢a
vient souvent d’un traumatisme qu’ils tentent de surcompenser.

Pour beaucoup dentre eux, cest quelque chose de trés personnel

258. Keegan Hamilton, op. ciz.

259. Page de Ben Fodor sur le site officiel de la fédération de MMA : http://www.
mixedmartialarts.com/f/AB69FE67B3116B5B/Ben-Fodor/ (consulté le 9 septembre
2012).

260. “Interview With Michael Barnet”, HBO: http://www.hbo.com/documenta-
ries/superheroes/interview/michael-barnett.html (consulté le 9 septembre 2012).

152

LE SUPER-HEROS COMME OUTIL DE COMMENTAIRE POLITIQUE

[...] Il est arrivé a la plupart quelque chose de tres violent, et cest

de la qulest partie leur vocation. Cest plutdt triste ¢

.» Les premiers
concernés, cependant, préférent mettre en avant les failles de la
société qui leur a donné naissance, et citent, comme dans Kick-Ass,
la passivité de la population face 4 la criminalité dont elle peut étre
témoin, comme moteur principal de leurs actions. Le cas célebre de
Kitty Genovese, cette jeune femme qui a été battue par son compa-
gnon et a passé une demi-heure a hurler sa douleur avant qu’il ne
revienne l'achever, tandis que trente-huit témoins sont restés par-
faitement inactifs, est trés fréquemment cité. Pour les RLSH, I'his-
toire de Kitty Genovese est une tragédie dont chacun aurait da tirer
des lecons, et elle sert ainsi dembléme unificateur au mouvement.
Certains, comme Zimmer, un Texan d'origine qui agit 2 Brooklyn,
y ajoute une critique sévere de 'ineflicacité des autorités. Le RLSH
explique, par exemple, que la zone ou il opére nest couverte que
par 3 29 agents de l'ordre, alors quelle compte plus de 60 000 habi-
tants, et cite un article du Village Voice qui aurait révélé que ces
rares policiers ont pour ordre de réaliser leurs quotas sur des délits
mineurs en ignorant les crimes sérieux. Pour eux, la lutte contre le
crime accomplit donc une double fonction, qui est 4 la fois celle
de la thérapie personnelle et du redressement d’une société, qu’ils
voient comme corrompue et désespérée. Comme Frank Miller, ils
jugent notre monde terrifiant, et ont juste trouvé a leurs craintes un
exutoire différent de celui des artistes.

Le fait que les RLSH aient, comme les super-héros de papier,
presque tous un «récit d'origines», qui explique la motivation der-
riére leurs actes, pousse 4 se poser des questions autrement plus
troublantes. La premiére qui vient a lesprit est celle des limites
que s'imposent les justiciers eux-mémes. En effet, si on examine
leurs équivalents fictionnels, on réalise rapidement qu'il existe bien

261. Ibid.
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des maniéres de réagir a un traumatisme, et si tous les super-héros
sont égaux dans leur amour de I'iconographie distinctive, ils ne le
sont pas tous dans leurs méthodes. Batman et le Punisher ont, par
exemple, en commun d’avoir vu leur famille se faire exterminer
sous leurs yeux. Pourtant, 1 ol le premier a décidé, en réponse a
cela qu’il ne tuerait jamais qui que ce soit afin de ne pas ressembler
A ses ennemis, le second a, au contraire, fait le choix de combattre
le feu par le feu. On peut méme ajouter que, pour le citoyen moyen,
il est plus facile de se procurer une arme a feu que les gadgets
ultra-technologiques qu’utilise Batman. Pour l'instant, les RLSH
sont séparés en deux catégories: ceux qui pratiquent l'aide sociale
et ceux qui se battent dans la rue. Combien de temps faudra-t-il
encore avant qu'une poignée dextrémistes ne se mettent a4 imiter
le Punisher? Clest la question que j’ai posée a Danny Fingeroth,
auteur de Superman on the Couch. Voici sa réponse :

«Tres longtemps. Ces histoires sont des récits imaginaires, comme
Harry Potter ou Buffy contre les vampires. Comme I'a dit Robert
Crumb, “du calme, ce ne sont que des lignes sur du papier”. Un fou
pourrait reprendre a son compte une icone de la pop culture, mais ¢a
ne ferait pas d’elle la responsable des actions d’'un dérangé 2*2.»

Pourtant, selon les RLSH eux-mémes, ces «lignes sur du papier»
sont loin d%tre indifférentes a leur vocation. Phoenix Jones n'a
besoin de personne pour amener le sujet lorsqu’il déclare: « Je com-
bats le crime comme dans les comics. Je suis blessé comme dans les
comics. J'ai une identité secréte comme dans les comics 2%%.» The
Vigilante Spider, qui opére 4 San Diego, oublie aisément que les
récits qu'il lit sont imaginaires, et justifie ainsi le fait de se mettre
en danger: « Siles gens normaux peuvent combattre le crime, pour-
quoi pas moi? Prenez Batman: il n’a pas de pouvoirs [non plus],

262. Extrait de mon entretien avec Danny Fingeroth, réalisé par mail le 15 aott
2012
263. Keegan Hamilton, gp. ciz.
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et pourtant il fait partie de la Justice League **.» Et Mr Xtreme,
basé dans la méme ville, a dans sa chambre un poster d’Iron Man
et collectionne les comics °. D’ailleurs, le fait qu'il existe autant de
super-héros 4 San Diego nest peut-étre pas sans rapport avec le fait
qu’il s’agisse du lieu ol se déroule annuellement le Comic Con, le
troisiéme plus grand salon de bande dessinée au monde...

Comme on I'a déja vu, les super-héros nont cessé dévoluer et
de s’adapter aux changements du monde autour d’eux. Ils ont su
survivre & I'apparition de toutes sortes de supports nouveaux et a
la disparition de certains formats dans lesquels ils avaient pourtant
connu quelques heures de gloire, comme le serial. Envisagé, non pas
en tant que phénomeéne social ou psychologique, mais purement en
tant que phénomene culturel, la mouvance des RLSH peut alors
étre interprétée comme une nouvelle étape dans les mutations d’'un
genre, qui a fait de sa propre réinvention une constante. Aprés avoir
exploré tous les genres de la fiction mis a sa disposition, les super-
héros se mettent a envahir la réalité; et, vu que la réalité a eu ten-
dance a envahir 'univers de la fiction, il est finalement assez logique
que la fiction lui rende la pareille. Au bout du compte, réels ou non,
les super-héros parlent bien tous de la méme chose: de l'esprit de
libre entreprise, de la protection farouche de son territoire et du

questionnement constant de 'autorité. En un mot comme en cent:
des Etats-Unis.

264. Michael H. Barnett, op. ciz.
265. Ibid.



CONCLUSION

11 ne viendrait pas 4 'idée d’un universitaire rédigeant un essai sur
Les Misérables de parler de Jean Valjean en l'appelant «Jeannot».
Pourtant, dans tous les textes qu’il nous a été donné de lire dans la
préparation de ce travail, il est apparu que les super-héros étaient
souvent désignés par des surnoms: Captain America devenait ainsi
fréquemment « Cap », ou Spider-Man « Spidey», et ce, que 'auteur
soit un sociologue, un scénariste de comics, un professeur ou un
journaliste. Le seul critére de cette proximité, en réalité, semblait
étre qu’il soit américain. Lorsque Joe Quesada, rédacteur-en-chef
de Marvel pendant toute la premiére décennie du xx1° siécle, décla-
rait a propos des super-héros: «ce que ces personnages ont de tres
américain, cest qu’ils évoluent avec le pays. Ils changent avec nous,
et ils nous changent. Ils font partie de ce qui rend ’Amérique pit-
toresque *%¢», il mettait effectivement avec justesse le doigt sur le
rapport particulier quentretient la société américaine avec ses
super-héros. Ceux-ci ne font pas partie d’'un patrimoine indépas-
sable & sanctifier respectueusement et béatement (comme cest, par
exemple, le cas de l'ceuvre de Victor Hugo en France), ils appar-

tiennent au peuple et parlent son langage.

266. Michel Viotte, op. cit.

157



Quelle place pour le super-héros dans la société américaine ?

Ce lien de proximité particulier, mélange d’identification directe
et de fascination, est le résultat d’une lente évolution de la culture
populaire américaine. Comme nous I'avons vu, elle a amalgamé un
grand nombre d’influences diverses et variées pour créer, dans le
super-héros, son genre ultime. Un genre qui est, de maniére para-
doxale, a la fois extrémement difficile a cerner et pourtant immé-
diatement reconnaissable entre mille. Ce qui fait de la mythologie
super-héroique le genre le plus définitif et le plus absolu de la culture
populaire américaine, cest justement qu’il est le produit d’une mixi-
té si abondante quelle a eu pour résultat la création d’'un ensemble,
dont la cohérence se passe de support. En niant ainsi la nécessité de
son existence physique, le super-héros a appris 4 ne plus craindre les
évolutions culturelles qui se déroulaient autour de lui.

Mais, tandis qu'il évoluait dans sa forme, il a surtout été inté-
ressant de voir comment il évoluait dans son fond. Ce que nous
aurons appris dans ce mémoire, cest qu’il y a une histoire paral-
lele des Etats-Unis, qui raconte comment le monde de la culture et
de lart sest éloigné de son patriotisme premier, alors qu'il perdait
petit & petit la foi en ses dirigeants, et comment ce mouvement s'est
accompagné d’un rapprochement avec les minorités persécutées de
la population. On a vu le super-héros faire ses plates excuses aux
Afro-Américains et aux femmes qu'il avait trop longtemps négligés
ou maltraités, et on I'a vu se libérer de la censure bien-pensante
qui lemprisonnait pour entrer en résonance avec son lectorat, en
relayant ses peurs et ses souffrances, mais aussi en sobstinant a
toujours lui montrer que lespoir nétait jamais perdu. Tandis que
la désolation d'un monde tragique, qui n'a pas confiance en ses
politiques, dessinait un sombre tableau, celui-ci était tout de méme
embelli par les messages toujours positifs de tolérance et de paix,

dont les justiciers costumés se sont toujours fait les porte-paroles.
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CONCLUSION

Le portrait que dressent les super-héros des Etats-Unis est
étrange 4 contempler, mais révéle beaucoup sur son modéle. A tra-
vers les critiques politiques que font les auteurs, on peut considérer
que la mythologie super-héroique veut étre un miroir montrant
le futur des Etats-Unis, souvent sous un jour négatif, afin que les
populations puissent apprendre 4 I'avance de leurs erreurs et empé-
cher que celles-ci ne se produisent. De ce point de vue, on peut
presque considérer que les super-héros remplissent un role qui a été
historiquement tenu par la littérature d’anticipation, dont on peut
craindre qulelle soit tombée en désuétude sous sa forme originelle.
Pourtant, a lopposé, lorsquion étudie comme on l'a fait la repré-
sentation des minorités au sein de la gent costumée, on s'apergoit
surtout quelle est en retard de plusieurs décennies sur le monde
qui lui sert pourtant d’appui. A I'image de tout le reste de la culture
mainstream des Etats-Unis, le genre super-héroique nlest pas repré-
sentatif des populations et des sensibilités de son pays et, en ce sens,
il représente, bien malgré lui, des inégalités sociales qu’il n'appar-
tient qu’aux citoyens de rectifier.

Cette rectification justement, il incombe aux super-héros de la
mettre en marche, car cest clairement 14 que se situe leur réle dans
la société américaine contemporaine. Méme s’ils restent plus atta-
chés a leurs croyances que la France, les Etats-Unis, comme tout le
reste du monde occidental, «souffre» d’'une lente mais probable-
ment fatale crise de la foi: dans le monde d’aujourd’hui, gouverné
par la science, la technocratie et le cynisme des multinationales,
il devient de plus en plus compliqué d’avoir une foi aveugle en la
religion. Clest pour cette raison que la culture nous propose des
substituts parmi lesquels, selon Danny Fingeroth ?¢7, la mytholo-
gie super-héroique occupe une place de choix. Les personnages qui
la peuplent nous ressemblent et connaissent les mémes problémes

267. Danny Fingeroth, gp. ciz.

159



Quelle place pour le super-héros dans la société américaine ?

que nous, vivent dans un monde qui correspond de plus en plus a
celui que nous habitons, et surmontent toutes les épreuves que la
vie met sur leur chemin, non pas réellement grace a leurs pouvoirs,
mais grace a leur courage, a 1a force de leur volonté et & leur morale
indéfectible. Mieux encore: leurs histoires n'appartiennent jamais
au passé, leurs messages ne sont pas cryptiques, et ils nexigent pas
de nous que nous croyions en leur existence pour étre inspirés par
leurs actions.

Dans cette perspective, la place des super-héros dans le monde
moderne apparait dans toute sa limpidité: ils sont des guides
moraux qui ne cessent d’avoir conscience qu’il nest pas facile détre
un guide moral (et nen sont que plus beaux) et ils sont des idéaux
suffisamment élevés pour inspirer 'admiration, mais suffisamment
accessibles pour que n'importe qui puisse trouver en lui la force de
tenter de leur ressembler. Les super-héros sont une Amérique qui
a conscience de son histoire et de son passé, et qui s'interroge sur
son futur, sans oublier d'en chercher des indices dans son présent. A
la fois acteurs et spectateurs des évolutions de leur monde, ils sont
des colosses aux pieds d’argiles, refusant de laisser leurs faiblesses
leur dicter leur conduite. Tour a tour stupides, admirables, moqués
et copiés sans jamais étre égalés, ils sont tout simplement ce que la
culture internationale contemporaine a de plus américain, et peut-
étre également de plus intéressant.
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